Partono 'e bastimente

Antonio Grano

Carne 'e maciello
Monongah: una tragedia
Dimenticata

Nella miniera e tutto un baglior di fiamme,
piangono bimbi, spose, sorelle e mamme.
Ma ad un tratto il minatore dal volto bruno
dice agli accorsi: se titubante & ognuno...
...I0 solo andrd laggiu, che non ho nessuno...
e nella notte un grido solleva i cuori:
“Mamme, son salvi! Tornano i minatori.
...manca soltanto quello dal volto bruno,

ma per salvare lui non c’é€ nessuno...”
Cesare Andrea Bixio

A Monongah, una piccola cittadina americana situata tra i monti del West Virginia, c’era una volta una
miniera di carbone. Alle 10,20 del 6 dicembre del 1907, un crollo improvviso delle strutture, poi due
violente esplosioni nelle gallerie 7 e 8, dilaniarono i corpi di 361 operai. 171 erano italiani.

“Accadde tutto in un attimo — narrano le cronache. — Le due violente esplosioni si propagarono
improvvisamente seminando morte e distruzione. Le deflagrazioni furono talmente potenti da essere
avvertite ad oltre 10 chilometri di distanza, causando ingenti danni anche alle infrastrutture

viarie ed alle abitazioni della zona.

Per i minatori non vi fu scampo. Chi non mori schiacciato dal crollo delle pareti o carbonizzato dalle
fiamme e dall’enorme ondata di calore sprigionata dall’esplosione, non riusci comunque a mettersi in
salvo. L'entrata principale era rimasta difatti ostruita dai macchinari e dalle travi letteralmente volati via
in seguito allo scoppio, ed i pochi condotti non collassati erano saturi di un’aria altamente tossica,
frammista a polveri di carbone. Un’atmosfera micidiale, che porto alla morte persino alcuni componenti
delle prime squadre di soccorso. L'enorme ventilatore della miniera n. 8 era difatti andato distrutto, e
solo in un secondo momento si riusci a metterne in funzione uno piu piccolo, per facilitare i vani
tentativi di cercare i superstiti. Fonti dell'epoca riferiscono di un solo minatore estratto vivo, mentre solo
in quattro erano riusciti ad emergere in superficie appena dopo la deflagrazione.”

A distanza di cent’anni rimangono ancora ignote le cause della tragedia. L'inchiesta ufficiale concluse
che l'esplosione era stata causata da una fuoriuscita di gas nella miniera n. 8, ma nessuno fu mai in
grado di appurarne i motivi, né il perché fu innescata la deflagrazione. Ignoto anche il bilancio totale
delle vittime, che secondo le stime ufficiali ammonterebbe a 361, di cui 171 italiani; cifre ben al di sotto
del reale numero di morti, che potrebbe sfiorare quota 1.000.

I nomi di gran parte di quanti persero la vita nel sottosuolo di Monongah, difatti, sono rimasti ignoti, in
quanto non registrati negli elenchi ufficiali della Fairmont Coal Company, la ditta proprietaria degli
impianti. La spiegazione & semplice: all'epoca, nelle miniere degli Stati Uniti era in uso il cosiddetto
buddy system, in base al quale la paga non era legata alle ore di lavoro bensi alla quantita di carbone
portata in superficie. | minatori potevano dunque avvalersi dell’aiuto di piu persone, per lo piu parenti e
amici, spesso bambini, con i quali poi dividevano la paga. Se si considera che ciascun minatore poteva
portare in miniera anche tre persone contemporaneamente, & facile comprendere come il humero di
vittime accertato mediante gli elenchi ufficiali sia ben al di sotto di quello reale!

Monongah, una pagina, insieme a quella di Marcinelle, tra le pitu dolorose dell’emigrazione italiana,
dimenticata per troppi anni e destinata a cadere definitivamente nell'oblio se non fosse stata
recentemente riportata alla luce da alcuni ricercatori italo-americani.

Dobbiamo essere grati ai nostri cantori, ai nostri poeti e alla loro sensibilita umana e artistica. Quelle
tragedie, loro le hanno vissute in prima persona; quelle sofferenze le hanno lette sui volti smunti e



macilenti di quelle masse accalcate ’nterra 'a banchina. E ce le hanno raccontate. E questa,
probabilmente, la pagina piu eroica del loro repertorio.

Leggiamola in silenzio e nel doveroso rispetto. Il rispetto dovuto a quei disperati che continuiamo a
chiamare emigranti, ma che furono, in realta, carne 'e maciello. Dedichiamola ai 171 martiri di
Monongah, ai 164 martiri di Marcinelle, ai mille e mille martiri senza volto e senza nome che partirono
pe’ cerca 'a furtuna e trovarono la morte.

'Nterra 'a banchina
Partono 'e bastimente

pe’ terre assaie luntane...
cantano a buordo:

s0’ napulitane!

E.A. Mario

‘Nce simmo a la partenza... io mme ne vaco... addio... Napule bello mio, non te vedraggio cchiu.
Quanto 'nc’e de cchiu caro dinto de te se 'nzerra... addio... addio. 'A chiagnere mme véne,

Napule bella, addio... addio... addio... lo paraviso mio, sempe pe’ me tu si'...1

Domenico Bolognese diceva addio. Loro no. Loro, gli emigranti in partenza, i loro fratelli, le loro madri, i
loro figli che restavano in patria, non dicevano mai addio, dicevano:

“Guagliu, Carme, oj ma, nun dico: - Addio! - pecché ve porto dint’ "o core mio!”2.Partivano, ma in cima ai
loro pensieri restava sempre e solo Napule, perché... ogne napulitano vo’ a Napule campa...e lla vo’
muri...s. La, ’'nterra ’'a banchina, si dicevano: “tuorn’ampressa’, “turnarraggio”; “scriveme”, “te
scrivarraggio”.

Anche la giovane donna di cui parla Viviani in Chistu & 'o vapores, pur disperata per la prematura
separazione, cosi mescolava commozione e speranza mentre lui partiva per la “terra promessa”; “...me
restarra fora 'a banchina, malata 'pucundria... sola comm’ 'a Maria; partarra pe’ fa’ fortuna... pe’ ce

puté spusa’.

Non tutti partivano da soli. Con il cuore in lacrime, ma colmo di speranze, c’era chi portava con sé tutto
cio che aveva, la famiglia: “E lasso 'a patria mia, I'ltalia bella, pe’ ghi luntano assaie, 'nterra straniera. E
sott’a n'atu cielo e n'ata stella, trasporto li guagliune e la mugliera’s.

Ma c’era anche chi, per sommo di sventura e grande ironia della sorte, non potendo portare con sé 'a
mugliera, la lasciava fiducioso in patria, per poi scoprire che era una “traditora”. E quanto narra Arturo
Gigliati in “Emigrante”s, raffigurando una realta tutt’altro che residuale, perché non di rado, la prolungata
separatezza, anche con tutte le migliori e buone intenzioni, produceva dissesti familiari pit 0 meno
drammatici, come narra il fratello della vittima: “Nun me chiamma, si’ femmena perduta!... Cu che
coraggio si’ sagliuta cca?... 'Sta 'nfamita ch’e fatto, I'ha saputo, e fratemo s’e acciso 'nterra lla!... — Tu
parte — le diciste: — e staie sicuro ca nenna toia 'nu tuorto nun t' 'o fa... — S’alluntanaie cu 'uocchi

'nfuse 'e chianto: quatt’anne... nun t'ha fatto manca niente!... Povero frate mio...".

'A banchina! Su quella enorme spiananta di cemento, per decine e decine di anni, migliaia di emigranti
in lacrime si stringevano al petto, spesso per l'ultima volta, i loro cari, i loro figli, i loro mariti, i loro padri.
Ai bambini, che non di rado sarebbero rimasti orfani di quei padri che andavano a farsi “carne ’'e
maciello”, quei disperati davano le ultime raccomandazioni, prima fra tutte, quella di rispettare la
mamma: “Vulite bene a mmamma, purtatele crianza, io parto ¢’ 'a speranza, e ve turna abbraccia...”.
Alle mogli raccomandavano i bambini: “Mugliera mia... pienz’ 'a 'sti piccerelle, n’he 'a fa pate’, te preco.
Penza ca io te veco pure 'a luntano, Napule... cielo mio d'oro”. La, ’'nterra 'a banchina, si
pronunciavano mille e mille grandi e piccoli giuramenti di eterna fedelta: “lo parto... ma nun saccio dirte
addio... quanto soffre 'o core mio... chi t' 'o ppd ddi? Chi 'o ppo cunta? 'Stu destino traditore po sta
contento, che nne vo cchit? M'alluntana 'a chisto ammore, ma 'a vita mia si’' ssempe tu. E ssi te
diceno: ‘Luntano 'a Napule se scorda ’e te”, no, nun e ccredere, tu nun I'he 'a credere! 'Stu core e
'st'anima restano a chiagnere sempe cu tte... cu tte a Pusilleco, p’ 'o Corzo e 'o Vommero, pe’ ttutta
Napule sempe cu tte!”s.

A tutti raccomandavano la nonna, e la nonna invocava il cielo affinché vegliasse sul figlio che partiva
'pe terre assai luntane”o: “Cu 'a voce 'e lacrime, se sente 'e dicere: date curaggio a mammema, nun
hadda chiagnere luntano 'a me! 'Na vecchia pallida, risponne subbito: primma ca i’ moro tornace,
mamma te vO vedé... appena arrive scriveme, pienze ca 'st'anema prega pe'tte (Madonna, ajutame,
scanzame a figliemo! Si a mmare s’hadda perdere, pigliate a mme, surtanto a mme...)".



Un abbraccio, una carezza sul volto della sua donna, della madre dei suoi figli; un appello alla sua
fierezza, confidando anche nella misericordia di Dio: era questo lo scenario che 13, 'nterra 'a banchina,
si ripeteva mentre le sirene intimavano l'ultimo appellow:: “E tu, Carmela mia, fatte curaggio, famme
senti surtantu: Buon viaggio! No... no... Carme... si tu me chiagne io moro! lo vaco pe’ stenta matina e
ssera... e tu, 'nziem’ e guagliune, 'mmiezo a lloro, famme senti 'a luntano 'na preghiera”.

E ancora: “I' parto e me ne vaco assaie luntano, e 'a terra chiano chiano gia 'a veco scumparé. Napule,
cielo d'oro, mare lucente, addio! Surtanto si vo’ Dio te pozzo arrivedé... 2.

Addio mare 'e Pusilleco, cantava l'emigrante descritto da Eduardo Scalais, mentre disperato e
speranzoso ad un tempo si chiedeva: “Turnarraggio? Chi sa: nun se po’ di”.

Molti partivano con la rabbia in corpo, bestemmiando contro la terra matrigna e ostile in cui erano nati.
In verita non avevano tutti i torti, e ben lo sanno i sopravvissuti di quella prima meta del secolo scorso,
non ultimi quelli che venivano dalla Lucania, dalla Calabria, dal Molise, i quali certamente ricorderanno
le inclementi condizioni di vita nei loro paesi: “Primma 'e parti ve dico 'nnante a Dio, ca manco muorto
vularria turnd”, spiegava il “fuggiasco” descritto nel brano E I'emigrante chiagne di Guglielmo Onofriw4, e
aggiungeva: “Neh? Che m’ha dato 'stu paese mio? Sempre miseria, mai felicita...”.

Perfino il cielo, da lassU, non reggeva a tanto strazio, e commosso si lasciava sfuggire una lacrima che
si perdeva 'nfunn’ 'o mareis: “E partono p’ 'America, povere figlie 'e mamma, ccu Il'uocchie ca
[I'abbruciano speranno ’e riturna... e 'o cielo, 'o cielo 'e Napule, guardanno a st'emigrante, se fa cadé
'na lacrima, ca 'nfunno 'o mare va...”.

Mani nelle mani, occhi negli occhi, le madri davano gli ultimi consigli ai figlioli, ai mariti; “nun piglia
friddo... miettete 'a maglietta... attiento a nun te mettere cu 'a mala gente”, e soprattutto: “scriveme,
scriveme, nun te scurda”s. Non se lo scordarono. Scrissero migliaia, centinaia di migliaia di lettere
struggenti, molte delle quali sono ancora conservate dai nipoti e dai pronipoti di quei disperati;

lettere mirate soprattutto a tranquillizzare i loro cari.

Spesso mentivano per non allarmarli. Ostentavano sempre fiducia e spensieratezza, anche quando i
loro corpi, consumati dalla inumane fatiche, erano allo stremo.

Qualcuno, fra i parenti rimasti in patria, capiva; capiva che dietro a quei messaggi rassicuranti sulla loro
salute si celava una drammatica menzogna, e gli rispondeva con accorate missive come questa: “E
malinconica 'sta lettera ca mo’ tu m’ '@ mannato: vuo fa Il'indifferente e manne dollare, ma se capisce
ca tu staie malato. Partiste ¢’ 'a speranza 'e resta all'estero, forte d’ 'a gioventt, ma nun resiste cchiu. E
nun mescrivere, nun dicere ca te divierte assaie; tu pienze a fatica pure 'a dummeneca, e n'ora 'e pace
nun 'a truove maie. Vurria sapé 'sti ccartuline 'e Napule ca te vuo fa’ manna che II'hé cercate a ffa. Tu
te ne vuo turna, napulitano. Dint’ 'a ’'sta terra si’ troppo straniero. Si 'o core penza a Napule ch’ 'e
luntano, lle pare comme fosse 'nu prigioniero. Tu nun puo cchitl campa, napulitano, e tuorne, so’

sicuro, saje pecché? Pecché chi parla 'e Napule te fa chiagnere comm’ a cché”.

Partivano, staccavano i loro corpi e le loro anime da quella maledetta banchina per andare verso
I'ignoto, verso la solitudine, e gia fin da quando erano sul ponte cominciavano ad avvertire i morsi della
nostalgia: “Parto ma senza cumpagnia, saccio ca e triste e longa 'a via, sento gia quase 'a nustalgia,
sta pena senza lacreme ca triste assaie me fa”.

Lo stesso tema ritroviamo in 'A canzone ’e tutt’ 'o munno di Francesco Fiorews, € in L'emigrante di
Raffaele Viviani: “lo parto oj Napule, 'stu core mio te sonna, e da luntano tu lle cante 'a nonna...”; “E io
lasso 'a casa mia, lasso 'o paese e me ne vaco 'America a zappare. Pe’ fa’ furtuna, parto e sto
murenno senza vedé cchiu terra, cielo e mare”.

Partivano con i cuori colmi di malinconia e di speranza; partivano, soprattutto, pe’ necessita: “...e
ghiennemenno cu 'a speranza 'ncore, ca vene 'o juorno che aggia riturna, saglio cchiu allero a buordo a
lu vapore: ogge, si parto, € pe’ necessitaz.

Si, pe’ necessita, pe’ cerca fortuna, quella fortuna che poi altro non era se non la mera opportunita di
sopravvivenza, a fronte del nulla che offriva la matrigna terra natia. Si imbarcavano 'ncopp’ ‘e vapure,
per dare un futuro degno di essere vissuto ai loro figli: “lo me ‘mbarco pe’ vvuie, figli miei

care... suonne 'e 'stu core mio... suonne miei d'oro; pe’ vvuie se fanno doce 'e mmorze amare, pe’
vvuie 'sta vita mia va 'nu tesoro! Stasera io parto. Quanno spont’ 'a luna, papa ve lassa pe’ cerca
furtunal!”z.

Con l'ultimo sguardo rivolto lassu, sulle alture di Capemonte, quasi come a non volersene fare una
ragione, salutavano la loro casa e la loro terra, e fra il rimpianto e la rabbia imprecavano: “Lasso 'sta
terra addo’ so’ nato, ca 'stu core sfortunato nun vuleva maje lassa!™s. Quelle navi che per lunghi

anni, giorno dopo giorno, si staccavano impietose dal molo con il loro carico di umanita dolente,
ispirarono brani di struggente commozione che ancora oggi non possono non scuotere le nostre
coscienze, non possono non farci riflettere sul nostro passato tutt'altro che lontano.



“Comm’ 'e vapure scostano, lassanno ’'sta banchina... turmiente e pene portano luntano ’‘a
Margellina...” scriveva Pasquale Esposito in Connola senza mammazs. E Francesco Fiore, in Quanno
‘e vapure partonozs, aggiungeva: “Quanno p’ 'o mare 'e Napule ’e lume ’e 'nu vapore fanno lucente 'e
lacrime 'e chi luntano va... quanta famiglie chiagneno pe’ 'nterr’ a 'sta banchina, pe’ chi lassanno 'a
patria va 'ncerca 'e fatica”.

Erano davvero attimi fuggenti, indimenticabili “Comm’ ’e vapure scostano, lassanno ’sta banchina...
turmiente e pene portano luntano 'a Margellina...” scriveva Pasquale Esposito in Connola senza
mammaz. E Francesco Fiore, in Quanno ’e vapure partonoz, aggiungeva: “Quanno p’' 'o mare 'e
Napule e lume 'e 'nu vapore fanno lucente e lacrime 'e chi luntano va... quanta famiglie chiagneno pe’
'nterr’ a 'sta banchina, pe’ chi lassanno 'a patria va 'ncerca 'e fatica”. Erano davvero attimi fuggenti,
indimenticabili e drammatici momenti, che restavano per sempre impressi nei loro cuori. Impossibile
dimenticare le lacrime che si versavano la, 'nterra 'o0 muolo 'a Mmaculatella: “Quanta lacreme, mme
ricordo, 'nterra 'a Mmaculatella! Bella & 'a patria, ma assaie cchiu bella quanno s’adda lassa”

Per tutti, con o senza famiglia, il distacco dalla propria terra, la separazione dai propri affetti, dalle
povere e misere cose, dagli amici, era un po’ come morire, come lasciare la propria vita la 'nterra 'a
banchina: “Spatria 'nu core sempe cu ragione, o pe’ Il'ammore o pe’ cerca fortuna, senza sapé ca
'nterr'a 'na banchina, lassanno 'o bbene... se lassa 'a vita”.

E per tutti, una solenne raccomandazione: non dimenticarti mai di Napoli: “E nun te scuorde maje, pure
si vaje luntano, ca 'o primmo ammore tujo se chiama Napule..!"2s; “No, nun po’ ghi luntano chi & nato 'a
'sta citta; core napulitano cca sulo vo’ campa...”. Un ultimo sguardo al sole che scompare lentamente,
alle stelle che cominciano a sperluccicare, e poi l'ultimo saluto: “Addio, paese bello, addio, cielo
stellato, i’ t'aggio tanto amato e mo’ t'aggia lassaso”.

In verita, non tutti i canti che spesso vengono associati al dramma dell’emigrazione trattano questo
tema. Fra i tanti, occorre annoverare, ad esempio, la protagonista di Se n'é ghiuta 'Americaa che &
soltanto una 'nfama e traditora che “teneva 'a vocca ardente comme 'o ffuoco, n'addore cchiu possente
‘e I'erba ’e mare”, ma “dint’ a Il'uocchie suoie lucente e chiare, s’annascunneva tutt’ 'a 'nfamital!”.

E non c'entra con I'emigrazione Zappatore, anche se non di rado, nella forma sceneggiata, viene
rappresentato in America. Com’e noto, infatti, il padre, dopo aver rimproverato aspramente il figlio che
si & scordato dei suoi genitori e che di loro, ora che si é fatto una posizione, si vergogna (“Mamma toia
se ne more, '0 ssaie ca mamma toia more e te chiamma? Meglio si te 'mparave zappatore. 'O
zappatore nun s’ 'a scorda 'a mamma...” ecc.), ricorda ai riccastri di cui il “signor avvocato” si circonda,
che lui & sciso 'a copp’ 'o sciaraballo, per cui & da intendersi che si sia recato a Napoli proveniente
dall'hinterland, ma non che sia sbarcato in America proveniente da Napoli. E c’é€ anche chi, come
guesto famoso aspirante-emigrante di cui parla Libero Bovio, in 'A canzone 'e Napuless, per

sconforto o per una delusione d’amore, minaccia di partire per la lontana America: “Me ne voglio ¥’
all’America ca sta luntano assaie. Me ne voglio i’ addo’ maie te pozzo 'ncuntra cchiu. Me voglio scurda
'o cielo, tutt’ 'e canzone... 'o mare, me voglio scurda 'e Napule, me voglio scurda 'e mammema, me
voglio scurda 'e te”. Infine, fra quanti, per vari motivi, minacciano la partenza da una Napoli non piu
amata, troviamo il personaggio descritto in L'esteross. A lui si rivolge la sua donna con

gueste aspre parole di disapprovazione: “Piglia 'o vapore e 'mbarcate si 'o vero vuo’ parti, ma nun me
di ca Napule te fa sulo suffri. Provace e va luntano, addo’ te pare a te... si si’ napulitano darai ragione a
me”.

Ma gli altri, i nove e forse piu milioni di disperati che nei soli primi decenni del secolo scorso giocarono
la carta della fortuna americana, partirono per davvero, e partirono solo ed esclusivamente perché in
patria la sopravvivenza non era garantita: partivano, come gia detto, pe’ necessita. E gia nell'attimo in
cui ponevano piede sul famigerato molo di Ellis Island, erano assaliti da un male inguaribile, la
nostalgia... pecché luntano 'a Napule nun se po’ sta'...

Ma perché luntano 'a Napule nun se po’ sta’? E semplice: pecché Napule & bella assaie!
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Napule € bella assaie

Nuje simmo ’e 'nu paese bello e caro
ca tutto tene e nun se fa lassa:
Pusilleco, Surriento, Marechiaro...
...’0 paraviso nuosto € chillu lla!

Ciro Parente

'No paraviso 'nterra Napule mio si’ tu... 'no paraviso 'nterra, Napule mio, si’ tul... Cosi cantava, nel XIX
secolo, Domenico Bolognese:, ponendosi cosi come precursore di un filone che assumera

dimensioni massicce nel secolo successivo. Il numero di brani dedicati a magnificare le bellezze di
Napoli & infatti incalcolabile. Ma al di la dei numeri, il fatto che da sempre i grandi poeti napoletani
abbiano dedicato ampi spazi alla loro terra deve pur significare qualcosa: qualcosa che travalica i
confini del fisiologico campanilismo di ogni comunita. Tutto cio che rientra negli ambiti territoriali di
Napoli, e ad essi contigui, & stato ampiamente rappresentato: Pusilleco, 'e Camaldule, 'a 'Nfranscata, 'o
Vommero, i vicoli, le strade, le piazze, le chiese, le cantine, i postriboli, i teatri e, naturalmente,

lei, Napule ! Cospicui sono i riferimenti all'hinterland: da Capri a Positano, da Muntevergine a Surriento,
non v'e€ un solo sito che non abbia ricevuto le loro attenzioni. Quanto a loro, gli emigranti, vissero la
lontananza da quei luoghi come una punizione, un forzoso espianto da qualcosa che era percepito
come parte integrante di se stessi, una sorta di guscio protettivo senza il quale si sentivano esposti alle
frequenti e minacciose insidie della vita. L'amore che i napoletani hanno manifestato per Napoli; la
guantita e la qualita dei brani che poeti e compositori le hanno dedicato, null'altro sono se non la
rappresentazione di un amore che essi stessi nutrivano e che leggevano nei cuori della gente. Ecco
perché sono stati i massimi interpreti dei sentimenti del popolo migrante. Un popolo la

cui sofferenza per il distacco era tanto piu insopportabile quanto piu carnale e viscerale era I'amore per
la sua terra. Occorre partire da qui, da questamore a volte abnorme e sproporzionato, per
comprendere fino in fondo i motivi di tutta la malinconia e la tristezza che rinveniamo nei canti
napoletani dell’emigrazione.

Quello che segue é soltanto un minuscolo campione, recuperato fra le molte centinaia di brani dedicati
a Napoli:

Mandulinata 'e [I’'emigrante

...Si" tu, si’ tu, citta d’ 'e manduline... d’ 'a giuventu, d’ 'e suonne, d’' 'e ciardine... Si’ tu ca t'avvicine, a
nuje triste e luntane, quanno e canzone ce parlano e tel...

'A canzone 'e tutt’ 'o munno

Suonno gentile! Napule € bella assai si pure chiagne, e quanno 'a terra € nfosa € sempe abbrile...
cantano Il'onne e addorano 'e campagne...s

Napule e niente cchiu!

lo so’ napulitano anema e core anema e vita. Pe me € 'na calamita 'o cielo 'e 'sta cittala.

'E stelle 'e Napule

P’ o munno, che ce sta cchiu bella 'e 'sta citta? Bella, notte e ghiuorno, d’autunno, e vierno, d’'esta...
Cu 'a luna, a primmavera, o cu’ 'na notte nera... cca, quanno scenne 'a sera 'e stelle ce hanna sta...
'sta Napule che ride & 'na felicita! Che cosa puo truva cchiu bello 'e 'sta citta?!s

Canzone napulitana

Vola canzone e va', doce e curtese, pe' cielo e mare, pe’ I'aria 'e chesti 'mmatenate chiare... Di' a
tuttuquante: “Vengo 'a 'nu paese addé se gode meglio 'a giuventu...s



Napule canta

Chitarre e manduline, stanotte 'o core mio ve vo' senti... chella ca mme vo’ bene, dint’ 'a 'sti ssere,
comme po durmi, si tutta quanta Napule, 'nterra Pusilleco, vene a canta?!-

Paese mio

Quant’e bello 'stu cielo! Quant’eé bello 'stu mare! Tutt'attuorno mme pare ch’é turnata 'a giuventu. E
chest’aria 'e ciardine comm’e fresca e gentile!... A guarda chistu sole, te siente, 'int’ 'e vvene, 'o piacere
'e campals

Napule

Napule, a qua’ parte d”’o munno se fa 'ammore comm’a Napule, 'e sera, 'int'a I'esta?... Vécche vasate,
cantano... core tradute, chiagnono... Ma é tantu bella Napule ca pure I'odio te fa scurda!...

Si me sonno Napule

Si st'uocchie mieie se sdnnano, chella ca chiagnere sempe me fa... oi core core, scetate, e 'a porta
'nzerrala si vo’ turna. Ma si me sonno Napule, tu famme chiagnere, nun me scetaw. La fanciulla
innammorata descritta da Bovio in Napule d' 'e canzone, mentre dichiara di trepidare per il suo “sommo
bene”, non perde I'occasione per esternare i suoi sentimenti verso l'altro grande amore, Napoli: “Mio
caro Amore, mio sommo Bene, trema il mio cuore napoletano... Sto tutta 'ntenneruta e 'ndusiasmata...
Napule d’ 'e ccanzone s'é scetata! Trémmano, dint’ 'a Il'aria, cante e suone... Pusilleco & na festa 'e
manduline, ...e '0 VOmmero mme pare 'na canzone cantata, a meza voce, sott’ 'a luna...u

E non mancano gli spot pubblicitari che invitano gli stranieri ad invertire la rotta dell’emigrazione per
partecipare al banchetto della gioia e dellamore in versione napoletana:z: “Oi furastiero, pigliate 'o
vapore e curre addo’ e turchino 'o cielo e 'o0 mare. Trova 'na nenna, miettete a fa’ 'ammore e accattate
'na casa a Marechiare”.

Numerosi e gustosi sono i brani umoristici (ma fino ad un certo punto) dedicati ai riccastri di tutto il
mondo che peccaminosamente concupiscono Napoli; che pensano di rapirla o clonarla per riedificarla
all'estero, e che restano sistematicamente frustrati perché € impossibile impossessarsi di un’anima, di
un sentimento, di una emozione. Insomma, di Napoli. Fra questi ricordiamo:

Napule & 'na canzone

Se vonno purta Napule, nun saccio a qua’ paese: miliardarie ca fanno spese, se ne trovano
'nquantital... 'Nu bellu juorno, téccote, s'appura, ditto 'nfatto, ca Pusilleco ha fatto... 'o sfratto... e 'o
Vesuvio... va’' trova addo’ stal Ma... pe’ s’ 'a purta, nun sanno ancora comm’hanna fa'... No, niente ce
po’, pe’ spusta Napule 'a do’ sta mo'... Si, so’ migliare 'e prugette, ma chi ce se mette, maje niente po’
fa'l E tutte 'a vonno Napule, ma nisciuno s’ 'a po’ purta...

Chi’a vo’ purta in America, chi a vo’ purta in Giappone... ma I’Europa se fa ragione, dice: — E meglio ca
resta a me! — E allora va in Germania? Va 'n Francia o in Inghilterra?... Po’ succedere n’ata guerra pe’
decidere chi I'hadda avé... Ma... pe’ s’ 'a purta, quanta 'ngigniere venono! Ma che prugette fanno?
Comme vénono... se ne vanno! Se ne vanno, ma... pe’ turna... Chi 'a vo’ tira cu 'o0 mangano, scastrata
intera intera... chi 'a vo' spartere cu maniera, piezzo, piezzo... e po’ 'a torna a 'nculla! Ma... pe’' s’ 'a
purta, mo ce 'o ccunziglio comm’hanna fa'... No, niente ce po, ma 'o0 mezzo € facile pe’ chi 'o vo'...
guanno 'na bella canzone, cu tutt’ 'a passione s’arriva a canta... pe’ tutt’ ‘o munno, Napule, dint’ 'o core,
se po’ purta...i3

Una e Napule

Se dice ca in America vonno fa' n'ata Napule simmele 'e forma 'a nosta. Guarda, gua! “Nuie cca
tenimmo ’e dollare e avimmo voglia 'e spennere chello che costa, costa: s’ha dda fa'l”. Che ppalliste.
Guardate lla! E 'o Visuvio, ¢’ 'o ffuoco 'a dinto, chi v’ 'o da? E 'stu mare ca sona e canta, sott’ 'a luna ca
'0 'nnargenta, sott’ 'o sole ca 'o mbrillanta, chi v’ 'o da?14

Napule can nun more

Oje furastéra ca t'abbracce Napule cu 'na guardata sola... e vaje truvanno, da 'stu cielo splendido, 'na
voce ca cunzola... 'sta voceca te piglia ogne mumento, nun so’ chitarre e nun so’ manduline:

e o sole, Ilaria... ca pe’ do’ cammine, & tutta 'na canzone attuorno a te! E 'na musica, 'a gente ’e 'stu
paese!l... E 'na musica ca saglie ‘mparaviso...s

Comme se canta a Napule

...Napule chest’é, chesto po’ da... po’ da speranze a chi nun spera cchiu, resate allere e freve 'e
passione... e a chi & straniero e véneo se ne va, core lle dice: — Canta pure tu, ricordate 'stu cielo e ’sti
ccanzone... — Pe’ chi se canta a Napule? Tu 'o vvué sapé? P’ 'e rrose e p’ 'e vviole, p’ 'o cielo e 'o mare
e maje pe’ fa’' tesore... p’ 'ammore e p’ ‘e ffigliole: perciod chi nasce dint’a 'sta citta, passa cantanno,

tutt’ 'a giuventu, nuttate 'e luna e matenate e soless.



Si, “matenate e sole”, ma anche nuttate 'e sentimento sotto quella luna tutta particolare, diversa; una
luna dispensatrice di benessere e di appagamento dell’anima. Certo, la luna & una sola, ma la stessa
luna che illumina Mosca o Londra o New York, a Napoli produce effetti benefici sugli innamorati, perché
la “nisciuno canta pe’ nisciuna...”, mentre qui, a Napoli e solo a Napoli, abbondano i produttori di
amore, le postegge, i canti, i suoni, ecc.: “Quanno a Napule sponta 'a luna, pare overo 'nu riflettore!...
Ce se 'ncantano ’e furastiere, nun se ponno capacita... 'O Francese, sfrancesianno, dice 'nfaccia a 'na
Miss inglese: — Questa luna non e francese, questa € luna napolitana. — No, furastiero, chesta € 'a
stessa luna, ca guarda 'a sera Londra e Margellina, ma lla nisciuno canta pe’' nisciuna... e cca
pustegge, ammore... € 'sta marina... E 'a luna vo’ sapé... vo’ séntere e vedé... pe’ chesto ride e luce
comm’ a che”w.

Non manca, e non poteva mancare, I'ampio repertorio dedicato all’orgoglio napoletano, orgoglio che
mescolato all’'amore per la propria terra ha consentito al popolo migrante di sopportare le incursioni
della vita all’estero, e le tante umiliazioni che i riccastri di tutto il mondo hanno provato ad infliggere al
vituperato “popolo dei maccheroni e dei mandolini”. Ai turisti che sbarcano a Napoli in cerca di
Pulcinella e di briganti, Libero Bovio canta questa Tarantella scugnizzais, in cui intima con tono
perentorio: “Amico, viene ’a Il'estero? E lievete 'o cappiello!”: “Tu si’ venuto 'a II'estero? E io te dico
ch’hé fatto proprio buono a ce veni... Damme I'onore 'e cammena cu mico si te vuo’ diverti. Tu vuo’
vedé 'e scugnizze? 'E malandrine? 'E viche scure addo se chiagne e more? O vuo’ senti surtanto 'e
manduline? E viene appriesso a me, famme ’'o favore. E guarda: chisté Napule! Votate buono
attuorno... Cca se fatica sempe, notte e ghiuorno. E se fatica e canta, sott’a 'stu cielo bello... Amico,
viene 'a Il'estero? E lévate 'o cappiello!”.

Anche — e soprattutto — la musica, le chitarre, le melodie napoletane, sono ostentate con orgoglio. Il
canto di un napoletano: quale migliore ambasciatore nel mondo della propria, dignitosa fierezza?
“Canta, napulitano! Voce d’ 'a terra nostra, voce ardente ca va p’ 'o munno e fa capi chi simmo. Povera
gente, si, povera gente, ma sole, mare e musica tenimmo!”1s

Povera gente, si, ma molto piu orgogliosa e dignitosa di quanto non sembri. In questo brano, non a
caso intitolato Ce avite 'a rispettaz, lo scatto di orgoglio di Francesco Muzioé chiaramente influenzato
dall'ideologia nazionalista dell’epoca (1938), ma & certamente condivisibile I'indignazione verso i turisti
che si divertivano a gettare le monetine ai piedi degli scugnizzi. Il giovane che si ribella e che
dignitosamente intima: ce avite 'a rispetta! & veramente un giovane... tutto da rispettare: “Napule mio,
wvi’ sti furastiere? Veneno pe’ vedé da San Matrtino, stelle filante e luce d’ 'e custiere. Vonn’ammira 'stu
cielo ch’e turchino e sentere chitarre e manduline. Pe’ miezze a sti guagliune francise e purtughese
vottano 'e sorde 'nterra 'mmitannele a piglia. Ma 'nu guaglione sferra e dice: vué... Mussiu, Mister?
Offendete 'a civilta. Mo’ nun € comm’a 'na vota. Ogge '0 munno s’é cagnato... cantammo e pazziammo
Oui, yes, ia... Ma ce avite 'a rispetta!”.

E i due prufessure 'e concertino che addirittura rifiutano il paradiso per tornarsene a Napoli?...: “...ma
doppo poco, d’ 'a malincunia 'e viecchie se sentettero e piglia: suffrévano 'nu poco 'e nustalgia, e a
Napule vuléttero turnd: - Mo’, San Pié, si permettite, nuje v'avimm’ 'a saluta...—. — Site pazze! Che
dicite? Nun vulite resta cca?! — Nuje simmo e 'nu paese bello e caro, ca tutto téne e nun se fa lassa:
Pusilleco, Surriento, Marechiaro... 'o paraviso nuosto & chillu lla! ” 1.

Ma il piu grande, festoso e orgoglioso atto d’amore per Napoli € tutto compreso in un canto di Libero
Bovio che ben si pud definire I'inno a Napoli, il paese delllamore, il paese della gioia... 'O paese d' "o
sole: “Chist’'eé 'o paese d’' 'o sole, chist’'e@ 'o paese d’ '0 mare, chist'é 'o paese addo’ tutt’ 'e parole, so’
doce e so’ amare, so’ sempe parole d’'ammore... 2.

E c’e, infine, anche chi, come questo emigrato ““offeso” nell'orgoglio patriottico, tanto esagera nel suo
maniacale amore per la patria lontana, fino ad uccidere chi osa disprezzarla: “...’Na lettera 'a I'America
pe’ vuie... papa che scrive 'a mamma. Guagliu’, venite cca... — Mia cara moglie, sempre a tte ho
penzato. Mo’ stongo carcerato, ma nun timpressiona’ ...i" songo onesto, nun aggio arrubbato:
Parlavemo ’e Il'ltalia e 'nu spregiudicato smalediceva 'a patria. Embe’... 'aggio sparato!”zs. Per fortuna,
durante la penosa permanenza all'estero, non & mai venuta meno la provvidenziale vena sarcastica

dei napoletani: un’arma micidiale con la quale si sono abilmente ed efficacemente difesi da ogni insidia
e da ogni provocazione: la pernacchia!
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A sische e pernacchie
’America € successo 'nu baccano
pe’ mezzo d’ o saciccio italiano:
I'americano appena I'ha pruvato
'o “fastfud” subito ha schifato.
Gennaro Amato

“Ma che teneno a st’America, ca s’avantano tanto? Quanno vene 'a dummeneca pare 'nu campusanto”,
spiegava Alfredo Bascetta in 'O napulitano in Americau.

Gia, 'nu campusanto! Quell’America che accoglieva i nostri disperati, li sfamava, offriva loro le migliori
opportunita di riscatto, li faceva diventare, insomma, uomini degni di appartenere al consorzio umano,
restava pur sempre terra straniera, con una diversa cultura, una diversa sensibilita, un diverso modo di
divertirsi, di amare, di soffrire. Insomma: una terra straniera!

Contro la quale, pertanto, non poteva mancare, nelleforme e nei modi piu congeniali, a volte appena
velati, a volte con impertinenza, la satira sui costumi, su una cultura-altra, alla quale non sempre fu
facile adeguarsi.

La sofferta e a volte impossibile “contaminazione” fra le due culture & ben rappresentata nella vicenda
di questo Mandolino d’ 'o Texasz, finito in mano ad un cow boy: “Viecchio mandulino, staie passanno
chisti guaie; mo’ si’ fernuto dint’e mmane e 'nu cow-boy: sott'a 'nu balcone ’'e sserenate nun faie
cchiu... Mo’ si’ americano pure tu... Mandulino, mandulino d’ 'o Texas accumpagne chistu ippi,

ippi, i€... Mandulino, mandulino d' 'o Texas, chesta musica, tu 'o ssaie, nun fa pe’ tte. Mentre suonne
Marechiaro e ’'e canzone ’'e ’sta citta, dinta mmane furastiere comme pud, comme puo’ suna?
Mandulino, mandulino d’ ‘o Texas, cchiu nun scite Catari... nun suspire pe’ Mari. ..."Ncopp’a 'stu

cavallo vaie shattenno 'a cca e 'a lla, sempe arreto a chillo ca se crede ‘e te suna.

Viecchio mandulino, senza Napule... che si"? Sulo 'nu ricordo ’e l'ltaly...”.

Il disprezzo verso la cultura musicale americana € rappresentato anche nei due brani che seguono. In
essi emerge con chiarezza il rimpianto per la semplicita della vecchia melodia napoletana...
contaminata dai ritmi d’'oltre oceano (la Elvira di cui si parla in Piedigrotta 'ncielo &€ la Donnarumma):
“Canzone antica e semplice ca 'e fatto 'a giuventu, canta pe’ tante secule, mo’ nun esiste cchiu. P”’e
strade mo’ se sentono canta pe’ 'sta citta blues, onestep e fox di prima qualita.

“Ma 'o core nato a Napule nun ’e vvo’ sentere 'sti nnovita, vo’ 'na canzone tennera ¢’ 'a fatto Napule
sempe canta...”s. “Elvira ajere steva malinconica... dicette: ‘Vuie m’avite 'a perduna. Vedendo, mo’ ch’é
addeventata Napule, 'o genio nun me vene cchiu 'e canta... mo’ 'a gioventl vo' 'o gezzo americano,
nun vo’ senti canta napulitano!”s

Lo stesso Renato Carosone, nel suo Tu vuo’ fa’ I'americanos, sfruculeava i giovani napoletani che
all'indomani della seconda guerra mondiale scimmiottavano usi e costumiamericani: “...tu abballe 'o
Rock and Roll, tu giochi a Base Ball... Ma 'e solde p’ '’e Ccamél, chi te li da? La borsetta di mammal!?
Tu vuo’ fa’ 'americano, mericano, mericano, ma si’ nato in Italy!...

“Comme te po’ capi chi te vo’ bene, si tu lle parle miezo americano? Quanno se fa I'ammore sott’ 'a
luna, comme te vene 'ncapa ‘e di’ | love you ?”.

Poi ci sono le grandi delusioni di quanti avevano maturato vogliose aspettative sulle possibili eredita
degli emigrati arricchiti, aspettative non sempre soddisfatte. In alcuni casi, come in quello rappresentato
in questa gustosa macchietta di Libero Bovios, dove il nipote in attesa di incassare I'eredita del fatidico
zio d’America, non solo non incassa, ma...: “Zi’ Andrea? Ma che pazziate? Quanno more se

cagna tutto 'nzieme ’'a stella mia, a Dio piacendo, pozzo fa' 'o signore, me levo 'a dinto 'a 'sta
pezzenteria...



Me lassa duie palazze, 'nu vapore, tre pare 'e scarpe, tutta 'argenteria, 'nu bacarino ¢’ 'o camminatore,
‘0 tubo, 'a sciassa, 'e guante e ’'a biancaria.

...E aspettavo... e aspettanno, m'é arrivata 'na lettera pesante comme a cché, cu 'na ddiece e
'nveloppa sigillata: — Caro nipote, stono per morire, e 'ncopp’ 'o munno tengo sulo a tte... pe’ carita,
manname ciento lire”!

Un’altro gustoso sfottd contro i costumi d'oltre oceano e in difesa della incorruttibilita delle nostre
tradizioni, lo troviamo in L'americana 'e Napule7: “Oh! Yes... so’ stata a Nuova Jorka... grandissima
cittd, ca fa stupetial... O rrait... & bella 'a lengua 'e lla, ma chi s’ 'a po’ 'mpara?... Mmiez’ ’e stritte, dint’
‘0 stritto, tu me votte e i’ votto a tte... Vuo’ fa’ a ponie?... Chest’ 'e ditto?...

Mo te 'ntorzo... 'o vvuo' vedé?... — A vi' cca I'’Americana... ‘'mericana... ‘'mericana...— p’ 'o quartiere
sento 'e di'! Nun me cagno: so’ ssemp’ i'... S0’ Carmela! Weéri gutt!... Faccio 'ammore in Italy!... Alo'...
Lla vide 'o paisano ca pare 'nu milord... pecché sta bbuono a ssord...".

Ma c’era anche chi restava affascinato dalle fanciulle americane non tanto per la loro bellezza, quanto
per la loro spregiudicatezza, la loro “modernita”, le loro “virtd”,

come si narra in questo brano dal titolo Bimbe americanes: “Le ragazze d’oggi di New York fatte son
d’acciar. Addestrate sono in ogni sport, fin nel pugilar. L'idroplano sanno pilotar, e volando solo, sanno
amar”.

E poi c'e questa graffiante satira, con smaccato doppio senso sulla superiorita del maschio italiano, in
cui si esaltano le virtu del “saciccio taliano”™: “’America € successo 'nu baccano, pe’ mezzo d' ‘o
saciccio italiano: I'americano appena I'ha pruvato 'o ‘fastfud’ subito ha schifato. Tutte 'e ‘gherl’ 'hanno
accattato e se songo cunsulate... 'americano appena I'ha pruvato ha ditto: ‘dets faine, dets gud'...
pecché tene cchiu sapore e ss’ '0 magnano a tutt'ore... s’ € arrevutato assaie chistu paese e ss’ o
magnano pure 'e ‘ciainese’. Ogne straniero dice: ai andestend, e perfino 'o Presidente mo’ s’ 'o magna
ogne mumento.

“Aiere & successa 'na brutta questione: 'e chianchiere americane tutte contro all'italiane, ma ’e taliane,
senza fa’ minaccia I'hanno pigliate a sacicce 'nfaccia”.

In questo branoio, invece, troviamo un emigrato che rientra in Italia, e che, pur ansioso di rivedere il
“cielo turchin” italiano, non puo scordarsi che, in fin dei conti, anche 13, lontano dalla Patria, non tutto
deprecabile e che, anzi, “non si pud scordar, la terra voluttuosa d'oltremar”. “Parte il piroscafo
american, son gli emigranti che se ne van verso la terra amata, la patria adoratal...

“Cielo d'ltalia, cielo turchin, strimpella allegro un mandolino. Lieti sono i cuori, ma niun puo scordar la
terra voluttuosa d’oltremar...".

E non mancano, purtroppo, i brani stucchevolmente “filo americani” in cui 'America (nulla € cambiato
da allora) & magnificata e descritta come la madre salvatrice di tutti i mali del mondo, segnatamente
quelli dell'ltalia maldestra e scombinata. E quanto propone Guido Polistieri in una canzone dal titolo pit
che esaustivo, pubblicata da Emilio Gennarelli; un vero e proprio pellegrinaggio ai piedi della

divinita d’'oltre oceano che, provvida e tempestiva, giunge a salvare il popolo italiano dalle sciagure in
cui & immersou1: “’A terra 'e Il'oro, 'a terra d’ 'e grandezze, 'a terra addo’ sta 'e casa 'a libberta, 'nguerra
€ scesa pur'essa e stenne 'e rezze pe stregnere 'o nemico e p’affuca. 'A terra 'e stu’ popolo nuosto
Amereca nun 'a vo' chiamma cchiu; n’atu nome II'ha puosto: si, n'ato nome cchiu bello e caro: 'a vo’
chiamma mamma... ce ha dato mangia, veste e denaro, e s’ha levato 'a vocca pe ce 'o dda”.

Nulla di nuovo sotto il sole: ancora oggi c'é€ chi pensa che I'’'America... s’ha levato 'a vocca pe’ ce ‘o
dda!
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5 Tu vuo’ fa’ 'americano R . Carosone

6’0 zio 'e I’America L. Bovio

7 L'americana 'e Napule E. Scala - F. Albano

8 Bimbe americane! E. Scala - E. Cataldo

90 saciccio taliano G. De Luca - G. Amato

10 Argentina A. Ferrari - V. Ferrari

11 Ewvviva ’America G. Polistieri - G. Spagnolo



Luntano 'a Napule...
Se gira 'o munno sano,

se va a cerca furtuna,

ma quanno sponta 'a luna
luntano 'a Napule...

...nun se po’ sta’l

E.A. Mario

Cala la sera. Mentre il sole lentamente scompare, si sente il cigolare delle funi che salpano le ancore.
Dall’enorme fumaiolo partono possenti boccate di fumo, mentre la fiancata del bastimento inizia a
ruotare per puntare la prua verso il mare aperto. Sulla tolda sventolano i fazzoletti;

'nterra 'a banchina le madri, i fratelli, i figli agitano le mani per farsi riconoscere. Le agitano fino
all'ultima goccia di tempo, fino all'ultima scheggia di luce. Poi il buio inghiotte
tutti, uomini e imbarcazione.

Dal ponte piu alto, si vede ancora per poco il luccichio delle lanterne di Capemonte.

Infine il silenzio. Un silenzio spettrale, mesto e malinconico 'nterra 'a banchina; un po’ piu fiducioso sul
ponte della nave. E forse dice il vero il poeta quando afferma che mentre il golfo scompare, loro
cantano. Canto di speranza? Canto di mestizia?

Chissa. Cantano e pe’ tramente 'o golfo gia scumpare, e 'a luna 'a miezo 'o mare, 'nu poco 'e Napule

lle fa vedé 1.

Cantano, cantano una nenia appassionata alla luna che scompare, ed affidano i loro destini, le loro vite,
la vita dei loro cari alla bella 'Mbriana, il lare domestico della famiglia napoletana, la Dea Fortuna:
“Cantano 'a serenata II'emigrante, 'ncoppo coperta, addo’ sta 'o ppoco 'e luna. So 'a coppo a
cincuciento spasimante, addo’ ca 'a 'nnammurata & sultant'una: vonno sceta 'a Fortuna, ch'é 'a

'nnammurata 'e tutte ['emigrante. Furtuna luntana luntana, te vulimmo chiamma ‘Bella 'Mbriana’. ‘Bella
'Mbriana’ scetate, e fatte chiu vicina, 'nterra 'a banchina dance I'onore 'e 'nce veni a piglia. ‘Bella
‘Mbriana’, scetate, fa 'ocoro, 'e cincuciento voce S0’ una voce pe’ 'sta canzona ca ha scritta uno ’e loro.
So’ cincuciento, e portano una croce; ma gia ca ll'aria &€ doce, ‘Bella 'Mbriana’, scetate, fa 'o coro...”.

La terra lentamente si allontana; Napoli lentamente scompare e lui, 'emigrante, le rivolge quest’ultimo
omaggio: “Napule, io I'emigrante so’, ca parte e va, e va luntano tanto, ahimé! Ma ’'na citta ca e
comm’a te nun ce po’ sta’. E chiu luntano veco a te, cchiu 'o core chiagne e chiama a tte... vo’ sulo a te,
Napule!s.

Il distacco ¢ lacerante. Come si fa a lasciare quelle meraviglie, a dimenticare Napule, 'o cielo, 'o sole, 'o
mare... 'a mamma?

“Ma quanto e bella Napule!... Stanotte e bella assaie!... Nun lI'aggio vista maie cchiu bella 'e comme a
mo'l... Comme me scordo 'o cielo? Tutt' 'e canzone...’o mare? Comme me scordo 'e Napule?! Comme
me scordo ‘e mammema?! Comme me scordo 'e te?!..."s

Intanto passano i giorni, i lunghi giorni di oceanica solitudine. A poco a poco, uomini che mai si erano
conosciuti cominciano a fraternizzare, a scambiarsi un saluto, un sorriso. 'Ncopp’ 'o vapore nascono e
si consolidano le prime forme di solidarieta di gruppo, si diventa fratellis: “E addeventavamo frate
vedennuce sule, accussi, 'mmiez’ 'o mare... speranze care, speranze 'e fortuna, a una a una c’ ‘e
dicevamo accussi... Pecché se va fore regno? Pe’ sfurtuna se va! Che tristezza pe' nuie quanno 'o
legno menaie I'ancora pe ce sbarca!”.

Il bisogno di umana solidarieta si manifesta fin da subito, fin da quando 'o vapore si € staccato dalla
banchina. Qualcuno, a modo suo, incita i compagni di sventura a restare sempre uniti: “Napulitane
mieie, nuie simmo frate e amice, e pe campa felice aunite avimmo 'a sta’ls”.

Sulla tolda, mentre un vecchio mandolino strimpella una canzone, mesti e taciturni... stanno zitte e
mute I['emigrante -. Ammassati nella stiva, dormono per terra, per cuscino ilcordame, circondati da topi,
scarafaggi, senza un minimo di comfort che possa rendere la traversata a misura di essere umanos:
“lettate comm’a cane ncopp’a 'nu bastimento, sule cumpagno ‘o viento nce vene a cunzula...”.

Su quel vero e proprio carro-bestiame galleggiante, il viaggio della speranza € una deportazione:
scarso il cibo, quasi tutto contenuto nei valigioni di cartone legati con lo spago (pane, salame, cacio e
immancabile bottiglia di vino), eppure cantano: “cantano a buordo e so’ napulitane...”.

Il viaggio € lungo, non meno di trenta giorni. Le distanze dalla perduta terra lentamente e
inesorabilmente aumentano. Il bastimento € ormai lontano dal golfo, ma i suoni e i canti della terra
perduta vibrano ancora nei cuori degli emigranti: “Quanta miglia ha fatto 'o bastimento!... Séngo tante
ca nisciune 'e cconta... E n’arpeggio doce porta 'o viento 'e 'na canzone mentre 'a luna sponta’s.



L’'unico balsamo che puo lenire tanta tristezza € la speranza di trovare una vita migliore. Ma ben presto,
come recita un vecchio e famoso canto popolare dell'alta Italia, quella speranza sara frustrata da
un’accoglienza fredda e ostile, e sulla “terra promessa” sara fame, miseria e umiliazioniw: “Trenta giorni
di nave a vapore, fino in America noi siamo arrivati... abbiam trovato né paglia né fieno, abbiam
dormito sul nudo terreno, come le bestie abbiam riposa”.

L’America! La terra sognata, la ricchezza, il lavoro! Quante aspettative, quanti sogni. Ma fin da subito il
primo impatto & durissimo: la famigerata Ellis Island, € il primo, inquietante biglietto da visita americano.
E poi il secondo, la visita medica: scrutati gli occhi, le orecchie, la lingua, i polmoni, i testicoli, I'ano.
Quelle che li portavano in America non erano le “carrette del mare” che oggi vomitano centinaia di
disperati sulle coste di Lampedusa, ma le condizioni del viaggio non erano meno disumane. All'inizio
del XX secolo New York ospitava oltre un milione di italiani, stipati a decine in “abitazioni” di pochi metri
quadrati.

Un giorno si dovra scrivere la storia dei manicomi americani, e di come furono abitati da migliaia di
esseri umani ai quali la nuova “civilta” aveva spappolato il cervello. Un giorno si dovra scrivere la storia
di quanti caddero nelle maglie della polizia politica, accusati di sovversione, di eversione, di
terrorismo... e di comunismo. Molti si perdettero nelle maglie della malavita. Molti, accusati dei delitti
pil strani, non riuscirono a difendersi adeguatamente per mancanza di mezzi economici, di
conoscenze, di relazioni. Molti furono giustiziati.

Il resto & noto: ammassati a migliaia nei tuguri di Mulberry Street, nelle periferie estreme di Manhattan,
a Little Italy, a migliaia, uomini, donne e bambini iniziavano la loro nuova esistenza stipati in poche
decine di metri quadrati, in umiliante stato di isolamento, tenuti a distanza dai ricchi americani. A
migliaia caddero nella trappola della malavita organizzata o si rifugiarono nell’alcol; a migliaia furono
arrestati, condannati, e spesso giustiziati.

Alcuni, lentamente, cominciarono a trovare un minimo di contatto con quella terra straniera, ma mai,
nemmeno per un attimo, si placo la sete di terra natia. La malinconia, la grande malinconia, fu la loro
compagna inseparabile: “Terra d’America ca troppo 'e 'ncatenato 'a vita mia, io ca 'nterra sto, moro ‘e
malincunia, e forse 'a mamma nun 'a veco cchil. E gia 'nu mese ca d’ ’o paese nisciuna lettera vene
ppe me’.

Solo chi era partito per smaltire una cocente delusione d’amore poté vivere meno drammaticamente la
lontananza se non, addirittura, preferire I'estero a Napoliiz sole, invoca I'emigrante descritto in questa
struggente lettera alla sua donna: “Manname 'nu raggio 'e sole dint'a 'na lettera, 'nu raggio 'e sole; 'nu
poco 'e sole mme fa senti ['ammore!... Passano pure pe’ cca 'sti vvoce 'e Napule... perd 'na voce, mme
mette 'ncroce: mme sta cantanno ‘Anema e core'... m'affogo dint’ 'e llacreme cchiu amare... so’
lacreme cucente tutt’ 'e ssere... A Napule se canta e i’ mme ne moro, luntano 'a tes".

E la luna? Come si fa a stare lontano da Napoli quando spunta la luna?

“Se gira 'o0 munno sano, se va a cerca furtuna... ma quanno sponta 'a luna, luntano 'a Napule nun se
po’ sta'l 17"

Si, la luna! La luna € I'altra, immancabile protagonista nella vita dell’emigrante napoletano. Lui dalla
lontana terra d’America la invoca, la cerca, la interrogass: “E dimme, oje luna: € vierno o & primmavera?
Dimme: A 'o paese mio se canta ancora? Luceno sempe 'e lume p’ 'a Riviera?.... Oje luna meza triste

e meza alléra, te canuscette e fuje 'na primmavera, tant'ant'anne fa... quanno, p’ 'a via d’ 'o mare,
giuvinuttiello, mme purtaje I'ammore... me’, parlame 'e Pusilleco... 'o cielo mio che fa?”.

In Terra d’ 'e dollare troviamo il drammatico risvolto della lontananza che distrugge affetti, sentimenti,
ricordi.

Si tratta di una “lei” che lascia Napoli giurando eterna fedelta al suo uomo, e che una volta sbarcata in
America resta awviluppata nelle maglie del successo, del potere e dei soldi nella... terra d’ 'e dollarezs:
“E te liggette 'nfaccia ’ tradimento, quanno diciste: — lo moro senza ’e te! — E sotto 'o cielo 'e fuoco, '0
bastimento vedette a poco a poco scumparé. L'’America, terra d’ 'e dollare t'ha cummigliata d'oro, t'ha
fatto scurda 'e me”.

Ma non tutti, nella terra d’ 'e dollare, trovavano appagamento alle loro pene. Quelli che erano stati
costretti ad abbandonare per necessita il loro tetto e i loro cari — e furon I'assoluta maggioranza —
vivevano la loro quotidiana giornata nell'attesa spasmodica di ricevere notizie dall’ltalia.

Si possono sopportare le umiliazioni piu atroci, la fame, le malattie, il dolore, ma non l'assenza di
notizie dei propri cari. Soprattutto quando a privare di notizie la famiglia € proprio lui, 'emigrato. Non di
rado, infatti, dopo aver superato le prove piu aspre di sopravvivenza, c'era chi veniva inghiottito dalla
nuova realta sociale, scordandosi di tutti, madre, mogli, figli, fratelli:

“E manche ogge m’ha scritto; ma ch’e stato? Forse starra malato. Pecché nun scrive cchiu? Primma ‘e
parti, quante parole belle: — 'E vvi’ 'sti ccriaturelle, I'arraccumanno a te! —. E chesta € n’ata posta ch’'é



venuta. — Ce fosse quacche lettera? — P’ 'o core che turmiente a se senti rispondere: — Pe vvuie nun ce
sta niente! — Ma comme, comme a n'omme ’'e tante core puteva n'ato amore 'e nuie farlo scurda?!
Diceva sempe: — Site 'o core mio. — E po’ a st'aneme ’e Dio nun 'e penzava cchiu?! Intanto, n'ato
iuorno n’é passato e senza 'na notizia, 'a n'anno. E troppo forte. Che strazio & pe’ chestanema. Chistu
silenzio ‘e morte!zo”.

Dalluna e dall'altra parte del pianeta, I'attesa era spasmodica. Senza internet, senza e. mail, senza
telefono, la lettera o 'a cartulina erano il solo ed unico strumento di comunicazione. E all'arrivo di ogni
missiva, erano pianti di gioia e di commozione.

Spesso bastava una cartolina, 'na cartulina 'e Napule, per evocare tutto il dramma della solitudine, della
separatezza,della lontananza e della speranza. Una di queste2:, agli inizi del secolo scorso, mandava
letteralmente in delirio i disperati di Brucculino, quando a cantarla erano le grandi regine
dell’emigrazione, Ria Rosa, Elvira Donnarumma, Gilda Mignonette: “M’é arrivata stammatina 'na
cartulina cu’ 'na veduta 'e Napule ca m’ha mannato mammema. Se vede tutto 'o Vommero, se vede
Margellina, 'nu poco ’'e cielo 'e Napule... che bella cartulina! Napule, aggio scritto pe te chesta
canzone, e p’ ‘o ricordo 'e mammema aggio chiagnuto lacreme 'e passione.

E se vede pure '0 mare cu’ Marechiaro; me parla chiu 'e 'na lettera 'sta cartulina 'e Napule. Che gioia e
che delizia, 'sta vista quanto € fina, comm’ 'e bello 'o Vesuvio 'ncopp’ a 'sta cartulina... Comme tu puo
sta’ felice, mamma me dice, luntano tanto 'a Napule, luntano tanto 'a mammeta. E soffro mille
spaseme, 'ncore tengo 'na spina quanno cunfronto 'America cu chesta cartulina”.

Note

1 Santa Lucia luntana E.A. Mario - E.A. Mario

2 Cantano I’'emigrante E.A. Mario - E.A. Mario

3 Emigrante napulitano E.A. Mario - A. Giannini

4°A canzone 'e Napule Libero Bovio - E. De Curtis

5 LI'America E.A. Mario - E.A. Mario

6 N apule e I’America E. Sangiovanni - V. Imparato

7 Mandulinata 'e I'emigrante E.A. Mario - G. Ciaravolo
8 N apule, addio! A.M. Fiocco

9 Mandulinata 'e I'emigrante E.A. Mario - G. Ciaravolo
10 Trenta giorni di nave a vapore Anonimo

11 Terra d’America F. Liberato - R. Balsamo

12 Addio mar’ 'e Pusilleco E. Murolo - E. Tagliaferri

13 Terra luntana F. Russo - E. Di Capua

14 Desiderio 'e sole D. Titomanlio - M. Gigante

15 Desiderio 'e sole D. Titomanlio - M. Gigante

16 Manname ’'nu raggio 'e sole D. Titomanlio - L. Benedetto
17 Santa Lucia luntana E.A. Mario - E.A. Mario

18 'A luna 'e Napule Libero Bovio - G. Spagnolo

19 Terra d’ e dollare R . Chiurazzi - F. Pennino

20 Lettera d’America! R . Lo Martire - A. Avilia

21 Cartulina e Napule G. De Luca - P. Buongiovanni

...quanta malincunia
Santa Lucia, luntano 'a te...
...quanta malincunial

E.A. Mario

Cara Nannina,

(Lettera a Nanninella Esposito, Santa Maria degli Angioli 28, Napoli)

“Te scrivo chesta lettera d’ammore tutta napulitana, pecché accussi te sento cchiu vicino, mo ca te sto
luntano. Pure 'a luntano, io m'arricordo 'e te tutt’ 'e mumente, e ppo’ quann’aggio quacche surdiglino,
dico: Chest’'é Nannina ca sta parlanno 'e me.

Nnammuratella, sott’ 'o ritratto addo tu ride sempe cu Ill'uocchie a zennariello, screviste: — Al mio
carissimo Ciccillo, simpaticone e bello.

Cara Nannina, 'stu ritrattiello & tutta 'a vita mia, dorme sempe cu mme, sott’ 'o cuscino. Te tengo dint’ 'e
vvene, staie sempe 'nzieme a mme. Pienzeme, comm’io te penzo a tte matina e sera. Giurame

ca nun me lasse maie manco si moro.

Salutame Pusilleco, 'a Litoranea, 'o Vommero, Il'aucielle, ‘e rrose, Il'albere...’0 sole 'e sta citta.
Salutame a mamma... e 'e me nun te scurdal...”.

La malinconia & grande, il ricordo degli affetti lontani & presente giorno e notte; il bisogno di ritornare e
spasmodico: “Ah che farria Italia mia, 'na vota, l'urtema, pe’ te vedé!”, dice I'emigrato descritto in Terra
d’Americaz, mentre quello narrato in 'A canzone e II'emigrantes implora: “Basta ca 'st'uocchie 'a vedono
pe n'ora, nun me 'mporta! Basta ca veco Napule. Basta ca pozzo di': Napule, io voglio a te”.



C’e anche chi addirittura, pur di soddisfare il suo ardente bisogno di rivedere la mamma, scrive
personalmente...

al Sig. Console!

lllustre Sig. Console......telegrafate subito: voglio rimpatria. Nun voglio purta scrupole... so’ stato senza
core. Me voglio presenta, primma ca mamma more, 'a voglio abbraccia e vasa.

lllustre Sig. Console, sollecitate 'e carte... faciteme 'mbarca”s.

Anche una semplice cartolina cu’ 'na veduta 'e Napule puo scatenare incontenibili momenti di sconforto
e di malinconia: “Pariente mieie, vuie me facite chiagnere senza compassione; ca me mannate e
cartoline 'e Napule cu tanta 'spressione, ca i’ quanno ‘e vveco nun raggiono cchiu! lo voglio turna a
Napule pe’ n'ora, voglio vedé Pusilleco ¢’ 'o mare, voglio abbraccia 'sti femmene sincere, me voglio
vasa a mammema e po’ moro!”s

Cocente ¢ la nostalgia dell’emigrato in quelle terre lontane, dove il cielo € sempre cupo. Struggente € il
desiderio del nostro sole infuocato, in quelle terre dove... non spunta mai un fiore: “P’ 'a nustalgia io
mme ne moro. Spuntasse maje nu sciore a 'stu paese! Che desiderio e sole, ca spacca 'e pprete e
'nfoca tutt’ 'e ccase!’s.

No, non si puo stare lontano dai luoghi cari, dai luoghi dell’'amore, delle feste, dei giochi, dell'infanzia,
da 'o Vommero e da Marechiaro. Quanta voglia di ritornare; voglia di ritornare che si fa ancor piu
pressante se in patria c'€ una donna che ti aspetta e che ha gia preparato 'o velo 'e sposar; ““Na casa
addo’ se sceta e more '0 sole, 'na luggetella chiena e malvarosa, 'nu lietto ricamato e 'o velo 'e sposa,
'a quase n’anno stanno pronte gia. Pirci0, 'nterra straniera nun saccio cchiu campa”.

Quanta tristezza p’ 'a terra luntana, quella terra lontana che con le sue immagini, i suoi luoghi, i volti
della sua gente non ti lascia mai, neppure la notte. Anzi, e proprio di notte, durante il sonno, che ti
appare, e ti fa struggere dal desiderio di tornare: “Terra luntana!

Me fa male 'o core penzanno ca lassaie, luntano 'a me 'nu core 'e mamma, 'nu verace ammore, 'nu
desiderio ardente 'e te vedél... Terra luntana, e quanto chianto amaro, quanno me pare 'nzuonno e te
sunnal...”s. Cos'altro resta se non cantare una dolce canzone e nominarla ambasciatrice della propria
malinconia, e 'nzerrare l'uocchie, per illudersi che Napule non & poi tanto lontana come l'oceano
vorrebbe dimostrare: “Canzone chiena e lacreme, canzona mia ca vaie p’ 'o cielo e 'o mare e

Napule, salutala pe’ mme! Sto 'a 'n’anno fore patria, pentito ch’ 'a

lassaie: m'addormo pe’ sunnarmela, m' 'a sonno e cchiu pegg’e”s; “Mme sonno Napule quanno 'o
pensiero vo ca 'stu core nun hadda durmi! LI'uocchie se 'nzerrano, ma 'nu mistero Napule, 'nsuonno,

fa vedé e senti!"wo.

E allora non mancano le esortazioni a chiunque possa riportarli in patria: “Primma 'e mo’, capitano e
'stu legno, lévala 'st'ancora, famme turna!”, implora un emigrato descritto da E.A. Mario in LI'Americauz.
E se proprio non €& possibile il ritorno, ci si accontenta di sentir parlare di Napoli. Parlame 'e Napule,
supplica ilpersonaggio della omonima canzone di Giuseppe Casillo: “E si vuo’ bene a me comm’a 'na
vota... parlame sempe 'e Napule: famme sunna cu te. Doppo tant'anne ca fatico cca, pe’ te nun soffro
cchiu... Saje chi si’ tu? Pe’ me si’ 'o sole e Napule... si’ 'o cielo 'e Napule... si’ tutto, tu!..."s..

Per fortuna c’é lei, I'inseparabile, sgangherata chitarra, con la quale si accompagnano i canti della
gioia, i canti del dolore, i canti della nostalgia: “Stasera voglio chiagnere cu ’'sta chitarra mia, penziere
che ricordano pecché nuie stammo cca.

Napulitane mieie, sentiteme 'nu poco: chest'e 'na freve 'e fuoco c’abbrucia 'mpietto a meas.

T’hanno purtato appriesso I'emigrante p’avé conforto quanno 'a luntananza cchiu forte dint’ 'o core 'e
tutte quante pare ca dice: nun ce sta speranza... .

| nostri disperati, quelli che fino a poche decine di anni fa lasciavano le loro famiglie “in cerca di
fortuna”, sono, per molti di noi non pit giovanissimi, persone vive e dolenti, uomini e donne che
abbiamo abbracciato negli anni Trenta, Quaranta, Cinquanta, per I'ultima volta, per non rivederli mai
piu. Molti andavano a morire. Nel '56, a Marcinelle, 164 minatori italiani restarono per sempre
intrappolati in un inferno di fiamme. Erano i tempi in cui nei locali pubblici, in Belgio e non solo, un
cartello all'ingresso diceva: Interdit aux chiens et aux italiens. | piu fortunati, come chi scrive,
emigravano a Torino. Erano i tempi in cui sui portoni delle case torinesi c’era affisso il famigerato
cartello che recitava: “Non si affitta a meridionali”. C’era un treno, un treno della speranza e del dolore,
che veniva pomposamente detto il “treno del sole” (che ispird il poeta dialettale siciliano Ignazio Buttita
per la composizione di Lu trenu di lu suli); vomitava migliaia di “terroni” ogni anno nella capitale
dell’auto, che andavano a creare la ricchezza di quella “Padania” che oggi, immemore e ingrata, insulta
la bella e orgogliosa civilta meridionale.

Gli altri andavano al macello d’oltre oceano... e cantavano. A volte bastava un trillo di mandolino o un
accordo di chitarra per lenire la loro sofferenza:



“Troppe chitarre e troppe manduline, ma quanta nostalgia pe’ I'emigrante si 'na canzone ’e ffa senti
vicine a 'sta citta ca 'e cchiamma tutte quante”ss.

E non mancano, nellampio repertorio dedicato al tema dell’emigrazione, le promesse, i voti, i
giuramenti, con i quali 'emigrato solennemente afferma che se il destino vorra farlo ritornare in patria,
non la lascera mai pitize: Mare 'e Santa Lucia, si te torno a vedé, voglio campa cu te. Pe’

tutt’ ‘o riesto e chesta vita mia”. Poi c’e il giorno sacro destinato al calore del focolare, alla letizia, alla
madre. Se c’e un giorno, nella vita dell’emigrante, in cui la lontananza diventa insopportabile, questo ¢ il
giorno di Natalei7: “Mia cara madre, sta pe trasi Natale e a sta’ luntano cchit me sape amaro... come
vurria allumma doie o tre biancale, comme vurria senti 'nu zampugnaro. 'E ninne mieie facitele 'o
presepio e a tavula mettite 'o piatto mio; facite quanno € a sera d’ 'a vigilia comme si mmiezo a vuie
stesse pur'io”.

Il tema della malinconia € quello che maggiormente pervade di sé l'intero repertorio dell’emigrazione:
malinconia per i luoghi dell'infanzia, per la propria terra, per il sole e la luna, per gli amici e per la donna
amata.

Ma l'oggetto di cui maggiormente si sente la mancanza & la mamma, la mamma sempre in gramaglie,
la mamma sempre sofferente, la mamma sempre pugnuta 'mpietto. Si, rivedere I'ltalia, rivedere Napoli,
i figli, la moglie, ma soprattutto lei, la madre, incontrastata regina dei cuori degli emigranti: “Me sonno
tutte 'e notte 'a casa mia, e d’ e ccriature meie ne sento 'a voce; ma a vuie ve sonno comme a 'na
Maria cu e spade 'mpietto e 'nnante o figlio 'ncroce”s. Fra i tanti, numerosissimi brani che narrano la
malinconia dell’emigrato per la terra perduta ricordiamo:

Terra d’America

Nun ce so’ lacreme c'abbastano a da’ sfogo a chistu core che vuo’ sapé oi mamma, che dolore! 'A te
luntano che ce campo a fa’? Oi vicchiarella mia, mamma mia bella scrive, sullieveme, famme campaus.
Vulite bene a mmamma!

Oj ma, si 'ammore tuio tremma e me chiamma, nun credere ca i’ parto e nun te sento... Nisciuno figlio,
0j ma, si scorda ‘a mamma. No! nun m’ 'e scordo 'sti capille 'argiento. Perdona 'e figli miei se intanto
intanto te leggiono 'nu rigo nfuso 'e chianto. Vulite bene a mmamma, vulite bene 'a nonna, papa fatica
e ssonna 'e ve turna abbraccia...2o

Connola senza mamma

‘Nterr’ 'a banchina chiagnono 'e mmamme ‘e I'emigrante, pe’ chesto, ‘nterr’ ’America, so’ triste tutte
quante...21

Terra straniera

Nenna me scrive can nu’ vo’ sta’ sola, e 'a mamma tutt’ 'e notte a me se sonna. 'Nu vuto argiento e 'e
cere p’ 'a Madonna hanno prummiso pe me fa’ turna. E i’ torno, e a ’sti dui core dongo 'a felicitazz.
Figlio nun manna dollari!

E sso’ sett’annel... E troppo 'a pecundrial Mo’ stesso trovo ’a via. Si ’a vita diste a me, corro pe te vedé!
Ah... mamma mia! Mme 'mbarco e torno a tezs.

Voglio turna pe’ n'ora

Voglio turnd a Napule pe’ n'ora, voglio vedé Pusilleco ¢’ 'o mare,

voglio abbraccia 'sti femmene sincere, me voglio vasa a mammema

€ po’ moro...z.

L'emigrante

E lla, accummencia la malincunia, penzanno alla campagna addo’ so’ nato, a chella vecchia santa 'e
mamma mia e a tutt’ 'e cose care d’ 'o passatozs.

Purtroppo, molto piu spesso di quanto non si creda e non si sappia, alla madre, che trepidante
aspettava una lettera, una cartolina dal figlio lontano, giungevano tristi notizie.
A volte erano notizie drammatiche, notizie di morte. Non di rado c’era chi moriva per mano del boia

americano... 'ncopp’ 'a seggia elettrica.
Note

1 Lettera napulitana G. Pisano - G. Cioffi

2 Terra d’America F. Liberato - R. Balsamo

3 'A canzone e I'emigrante E. Murolo - E. De Curtis
41 llustre Sig. Console A. Bascetta - “Cicciotto”

5 Voglio turna pe’ n'ora D. Furno - E. Nardella

6 Desiderio 'e sole D. Titomanlio - M. Gigante

7 Terra straniera R . Chiurazzi - V. D’Annibale

8 Terra luntana F. Russo - E. Di Capua

9 A canzone 'e I'emigrante E. Murolo - E. De Curtis
10 N apule luntana A. Melina - E.A. Mario

11 LI'America E.A. Mario - E.A. Mario

12 Parlame 'e Napule G. Casillo - M. Quintavalle



13 N apule e I’America E. Sangiovanni - V. Imparato

14 A chitarra A. Canna

15 Senza canzone E.A. Mario - E.A. Mario

16 Figlio, nun manna dollari! R . Chiurazzi - V. D’Annibale
17 Lacreme napulitane L. Bovio - F. Buongiovanni

18 Lacreme napulitane L. Bovio - F. Buongiovanni

19 Terra d’America F. Liberato - R. Balsamo

20 Vulite bene a mammal! F. Fiore - G. Ciaravolo

21 Connola senza mamma P. Esposito - G. Ciaravolo

22 Terra straniera R . Chiurazzi - V. D’Annibale

23 Figlio, nun manna dollari! R . Chiurazzi - V. D’annibale
24 Voglio turna pe’ n'ora D. Furnod - N. Nardella

25 L'emigrante R . Viviani - R. Viviani

'A seggia elettrica

...quanno liggette 'o0 nomme int’ 'e giurnale
dette 'nu strillo forte 'nnanze 'a gente:

No! Nun é overo! Figlieme € 'nnucente...
chi I'ha accusato fa 'na 'nfamita!

Gaetano Esposito (Pasqualotto)

Non tutti i disperati che lasciarono le loro case per andare in cerca di fortuna si salvarono. Alcuni
fortunati riuscirono a stento ad inserirsi nella comunita americana; altri, fortunatissimi, non solo
riuscirono ad inserirsi, ma furono capaci di occupare posti di grande responsabilita nella

vita pubblica, nelle aziende, in politica (ed anche nella malavita organizzata).

Ma in tanti non sopravvissero alle inumane condizioni dell’esilio; non pochi si suicidarono, molte donne
finirono sui marciapiedi, tanti morirono alcolizzati o di stenti o per fame o perché abbandonati negli
ospedali. A migliaia morirono nelle miniere.

Moltissimi furono perseguitati dalla polizia politica per veri o presunti reati politici. La vicenda piu nota e
pit sconvolgente fu quella dei due anarchici Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. Furono accusati di
aver preso parte ad una rapina e di avere ucciso due impiegati del calzaturificio Slater and Morrill a
South Baintree, alla periferia di Boston.

Inutili le testimonianze di quanti li scagionavano, fra cui quella del detenuto portoricano Celestino
Madeiros. A nulla valse neppure la mobilitazione della stampa, la creazione di comitati per la loro
liberazione e gli appelli piu volte lanciati dall'ltalia. Arrestati il 5 maggio 1920 perché nei loro cappotti
nascondevano volantini anarchici, e poi accusati di aver preso parte alla rapina della Slater, furono
giustiziati, dopo un processo-farsa, il 23 agosto 1927. Vanzetti era nato nel 1888 a Villafalletto, in
provincia di Cuneo. Figlio di un agricoltore, a vent'anni abbraccio le idee socialiste, e dopo la morte
della madre Giovanna decise di partire per il “Nuovo mondo”, in cerca di una vita migliore come tanti
italiani all’alba del Novecento. Nicola Sacco, piu giovane di Vanzetti di tre anni, era nato il 27 aprile
1891 a Torremaggiore (Foggia). Arrivato in America nel 1908, fece l'operaio alla Slater. | due si
conobbero nel maggio 1916, a Boston, in una riunione di anarchici. Insieme ad altri militanti scapparono
in Messico per evitare di essere arruolati. Tornarono nel Massachusetts a settembre e iniziarono a
scrivere per il foglio anarchico “Cronaca sovversiva”.

Il verdetto fu fortemente condizionato dal clima da caccia alle streghe contro gli anarchici che in quei
momenti caratterizzava gli Stati Uniti, e da un malcelato sentimento razzista nei confronti degli
immigrati italiani. Contro I'esecuzione di Sacco e Vanzetti si mobilitarono non solo gli italiani d’America,
ma anche intellettuali in tutto il mondo, tra i quali Bertrand Russel, George Bernard Shaw e John Dos
Passos. In mille modi, in America e in ltalia, si manifesto la protesta e la supplica al Governatore Fuller
perché fermasse la mano del boia. Fu tutto inutile. Il loro caso non solo smosse le coscienze degli
uomini dell’epoca, ma come un fantasma continuo ad agitare I’America per decenni. Finché nel 1977,
cinquant'anni dopo la loro morte, il governatore del Massachusetts Michael Dukakis (riparando
parzialmente all'errore del suo predecessore Fuller, che nonostante gli appelli non fermo il boia)
riconobbe in un documento ufficiale gli errori commessi nel processo e riabilitd completamente la
memoria di Sacco e Vanzetti.

La tragedia dei due anarchici fu immortalata in una struggente “ballata per Sacco e Vanzetti”, meglio
nota come

Lacreme 'e cundannate:.

Il brano fu cantato anche da Gilda Mignonette, la “regina degli emigranti”, la quale, pero, stranamente
non volle inciderlo su disco.



“Coraggiosamente, invece, — narra Antonio Sciotti — fu inciso da Alfredo Bascetta che pud essere
considerato, senza dubbio, il poeta piu coraggioso, I'artista che pit d’'ogni altro prese a cuore il caso
Sacco e Vanzetti.”

Questo ¢ il testo integrale di Lacreme 'e cundannate:

Sta tutt’ 'o munno sane arrevutate
pe’ Sacco e pe' Vanzette cundannate
e chi vigliaccamente I'ha infamate
mai n'or’ e pace nun ha da truva'.

'A tutt’ e part’arrivano
proteste ‘nquantita
facenn’appello cercano
de farl'aggrazia’.

Dopo sett’ann’ e pena carcerate

fra vita e morte chiste sventurate

mo’ ca 'a cundanna I'lhanno confermate
non ce sta mezzo pe’ pote’ salva'.

Sul’ 'o governatore
giustizia le po’ ffa’

si Dio ce 'o mmette 'ncore
'a grazia le farra’.

So’ state senza core tutte quante

pure e giurate, ma che 'nfam’ ‘e gente.
Non senten’ e ragione 'e chi & 'nnucente
chesta nun € giustizia, € infamita.

'Sti sfurtunate chiagnene
SO’ rassignate gia

e dint’ ‘o core aspettano
ca Dio I'ha da salva.

La tragedia dei due sfortunati emigranti & stata rappresentata anche in una drammatica “lettera”z incisa
nel 1927 da Alfredo Bascetta, che la cantd per la prima volta durante un comizio nel corso di una
manifestazione dedicata all' “America dei vinti”:

Lettera a Sacco (P’ 'o figlio suoio)

Mio caru figlio, doppo 7 anne mo’ te l'aggio ditto: tu stive addulurato e triste; tenive I' uocchie
cunsumate ‘e chiante. M’ 'e visto, m’ ‘e parlato, cchiu cunfurtato affruntarraggio 'a morte. Ninetta 'a sora
toia t'arracumanno, ch’é piccerella e nun capisce niente, ma quanno s’ e fatta grossa, dincello: papa
nuoste € n'annucente. Figlio carnale, sette anne sempe a vuie aggio penzate preganno 'e
v'abbraccia... e mo’ chistu volo s’ & spezzate. Dimostra chi &€ 'nnucente... cu tutt’ 'o core mio, te voglio
bbene... addio!

Furono in tanti, fra gli artisti residenti in America e in ltalia, che, ognuno per le proprie specificita,
insorsero per salvare la vita dei due anarchici. Frank Amodio scrisse una mini sceneggiata intitolata 'A
prutesta pe’ Sacco e Vanzetti, nella quale si denunciavano senza mezzi termini gli errori e i brogli della
magistratura americana per costruire a tavolino la colpevolezza dei due.

: “Addio, mar’ 'e Pusilleco, croce e delizia mia... canzone, varche, femmene, tuésseco e gelusia! Vase,
prumesse, lagreme, russetto e 'nfamita... Addio, mia bella Napoli, so’ cchiu felice ca!”.

Per gli altri la lontananza € solo tormento e spasimo: “Terra luntana, ca lassai guaglione pe fa’ furtuna e
correre addu’ te, cchiu stai luntana, e cchiu 'sta passione m’abbrucia e me cunzuma cumm’ 'a cché!”ss.
Lontano dalla propria terra il cielo, 'o cielo turchino e Napule, non c'é. Quello americano € piu tetro, piu
scuro, e all'orizzonte si stagliano minacciose nuvole nerews: “E comm’ € scuro 'o cielo 'e 'stu paese: 'e
nnuvole cchit nere stanno cca. 'A primmavera nosta & n'ata cosa: chi sta luntano nun s’ 'a po’ scurda!”.
E manca 'o sole, 'o sole bello, 'o sole ca véne, t'accarezza e se ne vaus, € allora, manname 'nu raggio 'e



Nel 1924, quando ancora il processo-farsa era in corso, Gaetano Esposito, meglio noto come
Pasqualotto, compose un brano tutto ispirato al caso dei due condannati, intitolato Mamma sfortunata,
con sottotitolo: 'A seggia elettrica, musicato da E.A. Mario.

Sfidando le persecuzioni e la censura della polizia americana, Ria Rosa realizzo la prima incisione, alla
guale fara seguito quella di Salvatore Papaccio, nel 1925.

Tutti, compositori ed artisti, con grande generosita, si impegnarono per scongiurare I'esecuzione di
Sacco e Vanzetti, ma tutto fu inutile: 'a seggia elettrica spezzera ogni speranza il 23 agosto del 1927.
Pochi giorni dopo, la notizia sbarco in Italia e una Mamma sfortunatas... “Quanno liggette 'o nomme int’
'e giurnale dette 'nu strillo forte 'nnanze a gente. — No! Nun & overo! Figlieme € 'nnucente... chi I'ha
accusato fa 'na 'nfamita! 'E core ’'e tutt’ 'e mamme nun senteno raggione: si ‘e figlie nun so’ bbuone,
nisciuno ce 'o ppo di — ma chella mamma s’accurgette subito ca 'ncopp’ 'a seggia elettrica 'o figlio jeva
a muri. Tutt’ 'e gioielle, tutt’ 'e cose care, chesto ha vennuto, chello s’ha 'mpignato, speranno ¢’ 'a
parola 'e I'avvocato facesse 'o figlio 'a casa riturna. — I’ sulo a chille tengo — diceva a tutt’ 'a ggente, —
voglio campa pezzente, ma voglio c’hadd’ asci! lo ca so’ 'a mamma, pozzo di chi e figliemo: No!
'Nncopp’ 'a seggia elettrica nun adda i’ a muri!...

E invece suo figlio moriva 'ncopp’ 'a seggia elettrica perché il verdetto era stato emesso:

A uno a uno tornane 'e ggiurate: — Micidio e primo grado: adda muri! — Nun ce 'o dicite a mamma ca a
casa mia nun torno, dicite: 'O tale juorno 'o vedarraie veni! Malata, 'a mamma prega e aspetta a
grazia... ma 'ncopp’ 'a seggia elettrica 'o figlio va a muri”.

Note

1 Lacreme 'e cundannate R izzi - Alfredo Bascetta
2 Lettera a Sacco Ambro’s - Ferraro

3 Mamma sfortunata G. Esposito - E.A. Mario

Core nun vo’ ricchezze

...che s0’, che s0’ 'e denare?

Pe’ chi se chiagne 'a patria nun so’ niente;
mo’ tengo quacche dollaro e me pare

ca nun so’ stato maie tanto pezzente...
Libero Bovio

“Meglio 'nu juorno cca, napulitano, ca tutt’ 'a vita princepe luntano” cantava I'emigrato di Connola senza
mammaz, mentre quello rappresentato in Lettera d’Americaz cosi

piangeva: “So’ ricco, si, so’ ricco... ma 'e che?... Vint'anne aggio perduto cca, luntano 'a te”.

E ancora e sempre il tema della lontananza che tormenta i cuori degli emigranti. Anche quando,
finalmente, riescono ad acquisire un minimo di benessere, se non addirittura la ricchezza, il rimpianto
per la propria terra € vivo e palpitante. Si lavora, si guadagna, si conquista un po’ di agiatezza perché
guella e la terra della ricchezza, ma per nulla al mondo, nemmeno per le ricchezze che offre '’America,
si puo scordare la propria terra. Ed € ancora e sempre lei, la madre, quella che maggiormente si
rimpiange: “Ricca & I’America, fatiche e dollare. 'Na croce d'oro, ma & croce! Specie si 'a voce te
chiamma, voce 'e 'na mamma ca € difficile scurda”s. No, non v'é ricchezza che possa compensare quel
vuoto. Come si puo cantare di gioia, essere felici e spensierati lontano dai propri affetti, dalla mamma...
da Napoli?

“Comme tu puo sta’ felice, mamma me dice, luntano tanto 'a Napule, luntano tanto 'a mammeta?”s; “Ahi
guanta lacreme chiagneno all’estero chi pe’ ’sti dollare 'na vita da...”s; “No, nun ce stanno dollare
c’abbastano a salva 'e ssufferenze, 'e palpete a chi luntano assaie d’ 'a patria sta’s.

Pane amaro, ecco cos’e la ricchezza accumulata in America; pane che costa lacrime e solo lacrime:
“Pe’ 'sti terre d’America ca pane m'anno dato, aggio lassato Napule paese addo’ so’ nato”7;

“E 'nce ne costa lacreme st'‘America a nuie napulitane, pe’' nuie ca 'nce chiagnimmo o cielo 'e Napule
comm’ € ammaro 'stu ppane’s.

Si, e vero, pensa l'emigrato, questa terra straniera mi da da vivere, certo, ma non potra mai farmi
dimenticare il mio paese, il mio cielo... il volto della mia Nenna: “E ’'sta terra straniera m’ha dato pe’
campa ma 'o paese, 'o chiu bello & d’ 'o mio; cielo azzurro e canzone d’ammore; ce sta Nenna, 'a
reggina e 'stu core, ce 'sta mamma che prega pe’ mme’s.

Nulla, nulla pud sostituire Napoli nei loro cuori. Non ci sono brillanti che possano eguagliare le voci di
Napoli, gli affetti... le canzoni che parlano d’amore: “Stanno luntane e sdnnano, sempe ’sti cante e
suone... Ma qua’ brillante trovano cchiu belle d’ 'e ccanzone?"1;



“Napule, io voglio a tte! lo voglio 'o sole e 'o mare e casa mia... So’ comm’ o figlio c’ha lassata 'a
mamma e chiagne, e 'a vasa, e 'a chiammal!’11.

Anche i parenti, dalla patria lontana, invocano il ritorno dei loro cari. Certo, con le rimesse dall’America
migliaia e migliaia di famiglie riescono a sopravvivere alla miseria, alla disoccupazione, agli stenti, vale
a dire a tutto cid che questa patria ingrata offriva loro. E inutile negarlo: quando arrivava una lettera
dall’America, la trepidazione era grande, e quando, apertala, sgusciava fuori il fatidico e salvifico foglio
verde, erano respiri di sollievo fra i sopravvissuti in patria.

Ma le madri, consapevoli che forse, fino alla fine dei loro giorni, avrebbero si, ricevuto I'indispensabile
supporto economico, ma mai piu avrebbero rivisto i loro figli, ne invocavano il ritorno, ben felici di
scambiare le pur necessarie rimesse di soldi con i loro volti, i loro sorrisi, le loro carezze. No, dice
guesta madre al figlio lontano, nun manna dollare... io muoio... voglio solo rivedere te per I'ultima volta:
“E stammatina l'urdema lettera m'é venuta; 'e mmane me tremmaveno quanno 'aggio araputa. Figlio,
nun manna dollare! Figlio, stongo malata! Meglio, meglio 'a miseria. Pecché m’ 'e abbandunata?” 1.
Dall'altra parte dell’Oceano, anche il figlio confermava che per chi langue lontano dalla propria terra...
‘e denare nun so’ niente: “Mia cara madre, che so’, che so’ e denare? Pe chi se chiagne 'a patria nun
SO’ niente; mo’ tengo quacche dollaro e me pare ca nun so’ stato maie tanto pezzente”ss.

| soldi, certo, sono importanti, ma non tutto si pud comprare con i soldi; e 'America puo dare benessere
e ricchezza, ma non bastano per lenire le sofferenze di chi vive lontano dalla sua terrais: “Tutto nun da
I'’America, forte suspira 'o core 'e chi, pensanno 'a patria, luntano se ne more...”. Napule e niente cchiu:
ecco il grido unanime e disperato dell’emigrato napoletano in Americais: “Campammo ’'nterra '’America
essa ce da fatica, ma dint’ ‘o core ‘Napule’ sta scritto, e niente cchiu”.

Mille e mille canzoni, nel solo primo quarto del secolo scorso, hanno cantato la nostalgia della terra
lontana, e I'impossibile scambio fra la ricchezza acquisita e la dolcezza di una casa, di una famiglia,
degli amici, dei figli, come in questo branois dal titolo Nun & I’America: “Ne sto screvenno lettere 'a
chistu pizzo 'e munno assai stramano, ne sto’ chiagnenno lacreme Napule mio! Stanno 'a te luntano
'sta vita mia certo fernarra.

Nun & I’America, nun songo 'e dollare, ca 'o core mio felice ponno fa. Sultanto a Napule, sulo a
Pusilleco, 'stu mmale mio se putarra sana. Cca tutte 'e juorne sbarcano tant’emigrante pe’ truva
furtuna, pero chi vene 'a Napule cantanno tutte 'e ppene, a una a una, 'a casa manna a dicere accussi:
'ncoppo Pusilleco, p’ 'o mare 'e Napule pure pezzente 'o core vo' canta”.

Naturalmente non manca chi le ricchezze le vuole, e le antepone ad ogni altro valore o sentimento,
come nel caso di questa Signora americanaiz, una “traditora” che si svende ad un riccastro d’oltre
oceano per un... pugno di dollari. Allinnamorato deluso e amareggiato, null'altro resta da fare se non
inviarle un avvertimento: 'O sposo € 'nu signore americano: dollare, si, ma 'o bene, chi v’ 'o dda?

Ecco: 'o bene, chi v’ "o dda?

E che i soldi non danno felicita, lo dimostra anche questo innamorato di Napoli che non solo non prova
invidia per la sua donna che se n’'é ghiut’ 'America e si & arricchita, masi congratula con se stesso per
essere rimasto in patria a contemplare il cielo turchino di Napoliis: “Te ne si’ ghiut’

'America e m'anno ditto 'a gente ca lla guadagne dollare comme se fosse niente. Pe cunto mio
diviertete, pazzie cu 'e miliune ca i’ resto sempe a Napule a scrivere canzone. Pensa chello ca vuo’,
scrive comme vuo’ tu, ca i’ senza 'o cielo 'e Napule, senza guarda ’'o Vesuvio, nun saccio campa
cchiu... Che me ne 'mporta, crideme, si 'a sacca sta vacante, quanno pe’ tutta Napule siente resate e
cante?. No! Core nun vo' ricchezze, e chi & nato a Napoli... ce vo’ muriis:

“Santa Lucia, tu tiene sulo nu poco 'e mare, ma chit luntana staje, chit bella pare. E 'o canto d’ 'e
ssirene ca tesse ancora 'e rrezze! Core nun vo’ ricchezze: si & nato a Napule, ce vo’ muri!”...

Note

1 Connola senza mamma P. Esposito - G. Ciaravolo

2 Lettera d’America F.S. Mangieri - F.S. Mangieri

3 LI'America E.A. Mario - E.A. Mario

4 A cartulina e Napule G. De Luca - F. Buongiovanni

5 L’estero N . Battiparano - G. De Luca

6 Terra d’America F. Liberato - R. Balsamo

7 Figlio, nun manna dollari! R . Chiurazzi - V. D'Annibale
8 Lacreme napulitane L. Bovio - F. Buongiovanni

9 Terra straniera R . Chiurazzi - V. D’Annibale

10 Connola senza mamma P. Esposito - G. Ciaravolo
11 'A canzone ’e I’'emigrante E. Murolo - E. De Curtis
12 Figlio, nun manna dollari! R . Chiurazzi - V. d’Annibale
13 Lacreme napulitane L. Bovio - F. Buongiovanni

14 Connola senza mamma P. Esposito - G. Ciaravolo
15 N apule e I’America E. Sangiovanni - V. Imparato

16 N un & I’America M. Giordano - F. Di Luzio

17 Signora americana E. Molaro - G. Donnarumma

18 Te ne si’ ghiuta '’America F.M. Russo - V. D’Annibale



19 Santa Lucia luntana E.A. Mario - E.A. Mario

Tornano ’e bastimente
Sta sbarcanno 'nu vapore

ca d’America 'e venuto.

I’ Mado’, me vesto 'e vuto

si a Totore veco 'e turna.
Diodato Del Gaizo

Fox trot della nostalgia

Sulla sponda argentina una folla cammina

par sorridere al mar, € un confuso vociar.

Il piroscafo € Ia, tornan via gli emigranti

della patria sognanti dopo il crudo lavor,

con un gruzzolo d’or, con in cuor l'ansieta.

Oh mamme dal crin d’argento, laggiu

spose, bimbi cari, tesor, sembra cosi dica
ogni cuore: se ci assiste il signore a voi torniam.
Va la nave silente, lieve un canto si sente,

no non dormono piu, ma si veglia lassu

con lo sguardo lontan. Sorge alfin quell’aurora,
ecco un lembo che sfiora, & I'ltalia, ma si,

tutti in piedi son li, che protendon le man.

Oh ltalia, € un pianto, un’invocazion,

terra, terra nostra d’amor,

squilla dalla riva il vapore,

il gran grido del cuore: patria e mamma!

Questa é la descrizione del ritorno dell’emigrato, cosi come lo vedeva il napoletano Cesare Andrea
Bixiox.

Se la partenza era stata vissuta come trauma e come causa di penosa tristezza, il ritorno
rappresentava il trionfo, ilriscatto, la speranza, I'orizzonte di una nuova vita vicino ai propri cari.

'‘Nterra 'a banchina, al loro ritorno, non si celebrava piu il dramma dell’addio; amici e parenti questa
volta aspettavano I'attracco con i cuori colmi di trepidazione; questa volta non c’erano piu volti tristi,
disperati e gementi. Le donne, le mogli, le madri che avevano visto i loro cari ingoiati dalle tenebre del
golfo, ora trepidanti si chiedevano: “Totore ci sara?":

“Sta sbarcanno 'nu vapore ca d’America & venuto. I', Mado’, me vesto 'e vuto si a Totore veco 'e
turna...”.

Erano tutti li, amici, parenti, figli, madri che trepidanti scrutavano I'orizzonte fino a quando quel puntino
nero che si intravedeva non diventava sempre piu grande e piu vicino; fino a quando, tra la folla che si
assiepava sul ponte, non appariva il volto caro del proprio congiunto, del padre, del figlio, del marito. |
quali, d’altra parte, quando erano saliti su quel ponte, per prima cosa avevano giurato di ritornare.
Dicevano:

“Dimane io parto... ca si 'a sciorte mia se cagna puo’ sta’ sicura ch’io torno a tte... Dimane io parto, ma
'0 penziero gia m’ 'o ddice ch’io ritorno cchiu felice pe’ t'abbraccia... pe’ te spusa’s.

E ora che sono tornati esultano. La gioia &€ grande, il sogno di rivedere i propri cari finalmente si avvera.
La voglia di festeggiare € incontenibile. Numerosi sono i brani che narrano I'ebbrezza che si prova al
rientro, come testimoniano i due che seguono, rispettivamente di Francesco Fiores e di Libero Bovios:

Parlame 'e Napule

Patrone 'e 'stu lucale, faciteme 'o favore: 'a tavula mettitamella 'o sole, si... 'nterra 'a rena... cca...
vicino 'o0 mare! Voglio ca 'o sole se mmira dint'a 'stu mare lucente mentre ca nenna me guarda e
suspira! ...E ttu, parlame sempe 'e Napule pe’ quanta vote aggiu chiagnuto all'estero, pe’ quanta vote
aggiu sunnato a mmammema. Strignete a mme pe’ quanta vote aggiu chiammato a tte!... Chiammate
'e sunature: Sunateme ’'e canzone! No! Nun voglio canzone furastiere, voglio ’e ccanzone meie:
napulitane! Voglio ca 'o cielo e 'stu mare cantano’ ncopp’ a 'sti suone tutt’ 'e ccanzone meie... ca me so’
ccare!



Chitarre Napulitane

Quatt'anne senza cielo e senza mare, quatt'anne, e mo’ sto cca. Napule mio, nuttate chiare chiare,
senza puté pe’ n‘ora arrepusa! Lassateme canta, pecché me pare ca mo torno a campa! Ah, stanotte,
voglio senti Napule dint’ 'e chitarre napulitane; voglio vedé Pusilleco e voglio turna a chiagnere comme
chiagnevo tant'anne fa!” E poi c'@ quel vero e proprio inno alla gioia cantato da tutti gli emigranti al loro
rientro in patrias: “Ogge sto tanto allero ca quase quase me mettesse a chiagnere pe 'sta felicita... Ma &
overo o0 nun e overo ca so’ turnato a Napule? Ma e overo ca sto cca?... Mettite 'nfrisco 'o vino, tanto ne
voglio vevere ca m'aggia 'mbriaca...”.

Il ritorno a Napoli & rappresentato nella sua forma piu suggestiva anche in Core furastiero- di Alfredo
Melina. Qui la felicita e il senso di appagamento per la propria identita ritrovata sono tutte nelle lacrime
del signurino che si lascia scarrozzare per le vie di Napoli. Sono lacrime dipassione e di gioia per un
furastiero che forestiero non &, ed & proprio per questo che piange. Come puo il vetturino pensare che
di fronte allo sbrennore di Napoli, il cuore possa piangere se non € core napulitano?

“’Stu core sharca a Napule comm’a nu gran signore... Campaje tant'ann’ 'America... Mo chi 'o cunosce
cchiu, poveru core? Mo chi €? 'Nu furastiero 'nnammurato d’ 'a citta... E se ne va, cuntento, cu 'o
cucchiero, 'stu core ca s’e fatto furastiero...E corre via Caracciolo... Po’ se fa notte. Napule € tutta nu
sbrenndrel...

E allora il vetturino, orgoglioso per lo sbrennére di Napoli, gli chiede: ...“Signuri, che ne dicite d' 'e
bellizze 'e ’'sta citta? Ma poi sul volto del furastiero scorge una lacrima...:. ... 'O ’scellenza, vuje
chiagnite? Signuri, chi v’ ' o ffa fa’? Ma come? Ancora non capisce? E nun se fa capace ’'stu cucchiero:
si chiagne, 'o core, nun é furastiero!”. Per la cronaca (e per la leggenda), Core furastiero fu composto
da Alfredo Melina a New York. Lui era un collaboratore di Walt Disney. Pare che un giorno ricevette la
visita di un napoletano illustre, E.A. Mario. Il Melina gli fece vedere i versi mentre la moglie preparava

il pranzo. E.A. Mario li musico... nel tempo di una cottura di spaghetti.

Ma c’era anche il ritorno amaro. Non sempre, quando I'emigrato rimetteva piede 'nterra 'a banchina,
trovava quell'atmosfera di allegria e di ebbrezza che avrebbe voluto trovare. Non mancavano le amare
sorprese. E quanto narra Alfonso Mangiones in 'E bastimente. Gennarino torna “a Ffilumena” che I'ha
aspettato “pe’ 'na vita sana”. E l'alba. 'O bastimento che lo riporta a Napoli entra nel golfo, mentre un
altro ha da poco salpato le ancore. 'E bastimente si salutano affettuosamente:

- Addo’ vaie?

- Vaco a Nnapule turchina. Tu 'a do’ viene?

- Al’America luntana

Gennarino scruta l'orizzonte. Ed ecco il molo! Finalmente puo riabbracciare la sua Filumena:

- Lume d’ ’o puorto 'e Napule! Lanterna 'o muolo, io torno, e so’ semp’io. 'Stu cielo tuio sta dint’ ‘o core
mio. Che folla p’ 'a banchina... Chi sa si 'nterra trovo a Filumena.

Ma Filumena non c’e:

(Mmiez' "a folla scenne 'a notte e I'aria € scura...).

- E Ffilumena?

- E morta a primavera...

- ...e i’ me credevo ch’aspettava ancora (e Gennarino a buordo, fa 'na pena: stregne 'n’aniello e vvasa
'na cullana).

Nel branos che segue € narrata la storia di un emigrato che, finalmente, dopo tanti sacrifici, ritorna per
sposare la donna che amava e dalla quale credeva di essere amato, ma scopre che...’o core 'e chella
femmina nun & cchiu chillu lla.

“Nun o sapite chello ca m’ha fatto? Vuleva a me! A me che m’ha spusavo... m’ha scritto: — vengo — ...e
'mbracce a n’ato stal... E so’ venuto 'a Il'estero! Che so’ venuto a fa’, si 'o core 'e chella femmina nun &
cchiu chillu l1&?”

Infine, in Mamma addo’ sta? 10 troviamo rappresentato il classico tema della mamma morta. Un ritorno
pil amaro non e possibile: 'nterra 'a banchina ci sono tutti: figli, fratelli, amici. Tutti! Ma non c'é la
mamma. E mentre tutti, ammutoliti, tacciono, lui si pone I'angosciosa e martellante domanda: Mamma
addo’ sta? Assunta! Rafiluccio! Reginella! Salvaturiello mio, mo’ si’ cuntento? Ninuccia! Uh, Dio, comme
s’e fatta bella! L'aggio abbistata a copp’ 'o bastimento. Tutte vicine a me... nun me lassate... Ve guardo
e nun me sazio 'e ve guarda’. Diece anne... diece secule so’ state... i’ nun vedevo Il'ora 'e riturna’l...
Mamma addo’ sta? Pecché nun & venuta? Povera vicchiarella... m’ha mannato a cerca 'na cullanella, e
i’ 'nce Il'aggio purtata: 'a cullana sta cca!...

Mamma addo’ sta? I' m’ 'a sunnavo sempe addenucchiata, 'a vicchiarella mia, 'nnant’ 'a Madonna...
ma vuie l'avite sempe rispettata? Vuie site state sempe attuorno 'a nonna? Ma, grazie a



Dio, mo’ nun le manca niente: po’ ffa’ 'a signora, povera mamma... E ghiammo, e nun chiagnite...
allegramente! Stasera 'nce vulimmo scrapiccial... Mamma addo’ sta? Pecché nun s'é affacciata?
Chiammate 'a vicchiarella:

songh’io... songh’io, mamma! Mamma mia bella.

Songh’io ca so’ turnato... Ve vulite affaccia?!... Mamma addo’ sta?

Nisciuno me risponne? Tutte quante cu 'e ffacce cumm’ 'a cera... Chi chiagne, chi me sfuie, chi
s’annasconne... Salvaturiello cu’ 'na scolla nera... Ah, smaledette sieno chesti ‘'mmane c’hanno voluto
sempe fatica! Meglio 'a desidera ‘nu muorzo ’e pane, ma 'nzieme 'a vecchia mia... 'mbracce 'a
mamma. ...Mamma addo’ sta? Dateme 'a vecchia mia... pecché so’ riturnato?... E 'o bastimento, no,
nun s’'é affunnato?... Nun s’e perzo p’ 'a via? Che so’ turnato a ffa'?

...Mamma addo’ sta?...
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